古槐树下的学者——俞平伯传
作者: 箫悄著
出版社:杭州出版社,2005
简介:写完这本书,心里并没有期待中的轻松,相反,有许多的遗憾横亘在心头。书写完了,话却未完,这让人如何快意得起来。
若说是时间上的限制,也不准确。从接受这项任务至今,前后也有两年多的光景。只是人到中年,事情似乎一下子繁杂起来,而原本不甚强壮的身体,似乎更走了下坡。于是因事因病,屡有停顿,真正用于写作的时间,便十分的有限。
算起来,认识俞平伯的过程与时间比写他要更长,读他、打量他、了解与他有关的同时代的人或事,笔虽然屡有停顿,思想却一直在游走。认识得愈深入,倒暗自胆怯起来。我害怕为人作传!一个人的一生啊,长长久久,何其沉甸甸!我何德何能,要以如此有限的时问、如此有限的篇幅来承载它? 书最终还是写出来了。遗漏是肯定会有的,盲点也必定会存在。除了向读者介绍传主的学术成就与文学成就之外,我还希望能传达一个人的精神于十之六七,希望读者能通过对这个人一生命运的了解,引起一点或几点思索。尽管如此,对于传主,我还是有一份消不去的愧疚。这位可敬重的人,生前不愿意为自己立传,哪怕他所信任的外孙韦柰向他提及,他也断然否决。我一直在揣测这其中的原因。答案可能是极其简单的,就像俞平伯性格中极单纯的一面一样。然则越简单的背后就是越复杂,一个“一”字,我们如何能阐释得完!思至深处,便唏嘘不已。得罪了,俞先生,愿您安息! 韦柰后来还是写了一本薄薄的《我的外祖父俞平伯》,俞平伯的儿子俞润民、儿媳陈煦也写过一本《德清俞氏》,从俞樾、俞陛云写到俞平伯。从他们的著述中,得到了许多宝贵的资料,在书中自多有引及。这是我应该感谢的。天津社科院的孙玉蓉多年来一直致力于俞平伯资料的收集、整理与研究,她的《俞平伯年谱》,是迄今最为完备的。本书的写作,从中得益颇多,所以这个“谢”字,也是一定要说的。