共找到 178 项 “流沙河” 相关结果
- 全部分类
- 全部
- 文学
- 历史
- 哲学/宗教
- 法律
- 政治/社会
- 医学
- 教育/心理学
- 艺术/传媒
- 研究生考试
- 资格认证考试
- 公开课
- 语言
- 经济金融
- 管理学
- IT/计算机
- 自然科学
- 工学/工程
- 体育
- 行业资料
- 音乐
- 汽车机械制造
- 文档模板
- 创业
- 农学
- 生活
- 数据库教程
- 民族
出版社:连环画出版社,2011
简介:《小小孩读小人书系列·西游记故事(师徒聚首篇)(套装共7册)》包括:《石猴出世》、《齐天大圣》、《大闹天宫(上)》、《大闹天宫(下)》、《玄奘收悟空》、《收降猪八戒》和《激战流沙河》。连环画是传统的艺术形式,又是最具活力的艺术形式。经典的故事、精美的绘画,在一代代儿童的阅读欣赏中获得永恒的生命。
简介: 《西游记连环画收藏本(套装共25册)》包括《西游记连环画收藏本一:美猴王出世》、《西游记连环画收藏本二:孙悟空皈正》、《西游记连环画收藏本三:云栈收八戒》、《西游记连环画收藏本四:激战流沙河》、《西游记连环画收藏本五:偷吃人参果》、《西游记连环画收藏本六:尸魔戏唐僧》、《西游记连环画收藏本七:巧斗黄袍怪》、《西游记连环画收藏本八:大玻莲花洞》、《西游记连环画收藏本九:智降狮猁王》、《西游记连环画收藏本十:勇擒红孩儿》、《西游记连环画收藏本十一:变法斗三仙》、《西游记连环画收藏本十二:大闹通天河》、《西游记连环画收藏本十三:勇斗青牛精》、《西游记连环画收藏本十四:真假两猴王》、《西游记连环画收藏本十五:三调芭蕉扇》、《西游记连环画收藏本十六:大战碧波潭》、《西游记连环画收藏本十七:扫平假西天》、《西游记连环画收藏本十八:智盗紫金铃》、《西游记连环画收藏本十九:狮驼伏三魔》、《西游记连环画收藏本二十:伏妖救群婴》、《西游记连环画收藏本二十一:四探无底洞》、《西游记连环画收藏本二十二:计闹钉耙宴》、《西游记连环画收藏本二十三:挟捉犀牛怪》、《西游记连环画收藏本二十四:悟空擒玉兔》、《西游记连环画收藏本二十五:功满取经回》。 《西游记连环画收藏本(套装共25册)》是一套根据吴承恩的古典名著《西游记》改编的连环画,全套分为二十五本。第1版印刷就有两百万册,已重版17次之多,影响盛大,在连环画史上绝无仅有。《西游记》连环画经过几十年的传播,不仅成为我社的拳头产品,它也成为全国各地方出版我国古典四大文学名著的最好版本,成为里程碑式的经典之作。 为了弘扬中华文化,我社再一次修订整理这套连环画图书。我们力求图书风格更加统一,画面更加完整,内容更加齐全,使它更加古朴醇香。同时我们精心设计,使用最新的印制工艺和材料,让这套经典力作以最好的姿态,最完美的形式呈现在今人的面前。
作者: 流沙河著
出版社:现代出版社,2014
简介:花草虫鱼、衣食住行、五官四肢、日月星辰、江河湖海、春夏秋冬、东西南北、鸡鸭牛羊、猪狗猫鼠、金银铜铁、风雨雷电、坐卧行走! 《白鱼解字(排印本)》领着我们重温甲骨文、篆文和金文,探寻文字背后的先民生活场景、鲜活的观念。让我们一步步地看到,汉字是怎样从一幅幅图画,变成了工工整整的方块字。每个字的意思,为什么会发生如此巨大的变化。原来,先民的灵魂,仍旧活在古文字的一笔一画里。
作者: 流沙河著;龚明俊编
出版社:海南出版社,2007
简介:这些文章读起来别有滋味。正如先生曾经说过的“好说一定要有趣味”,其文字不空议,深厚而无阅读之重,让人欣然而读,欣然而思,欣然而得。 读先生之作,益智赏心。即使谈很平常的现象,经先生之思,落笔成文,便充满了知识的情趣,却又不是老夫子掉书袋。 读先生的作品,不品味幽默,是一大遗憾,言而无文,行之不远。幽默便是先生作品中“文”的基本元素之一,是一种风格,更重要的是,体现了先生的人生态度。 拥有知识的智慧,保持求实的幽默,这便是先生议人论事、谈文说书的特色,如果用明了的话讲,这可能是先生文章益人传世的重要原因。
作者: 叶永烈著
出版社:人民日报出版社,1999
简介: 本书是“叶永烈文集”的一种,作者在撰写长篇纪实文学《历史悲歌--反右派始末》的同时,也写了许多著名“右派分子”的纪实文学作品。本卷为这些纪实文学作品的结集,除收入了罗隆基、王造时,葛佩琦、彭文应、流沙河等“大右派”崎岖人生的纪实文学作品外,还收入了《傅雷与傅聪》一文,可以说是《历史悲歌》的姐妹篇。
作者: 流沙河著
出版社:新星出版社,2011
简介:《Y语录》内容简介:Y先生说:“女性乃母性、妻性、妓性之混合。男性乃人性、兽性、奴性之混合。” 闻人争论灵魂有无的问题,Y先生插嘴说:“有,而且三个。人不是常说吗,吓掉我的三魂!” 问:“哪三魂?” 答:“一是官魂弄权。二是仙魂求寿。三是匪魂造反。在位时,官魂旺盛。下台后,仙魂发扬。输光了,匪魂猛醒。三魂轮流主演,演完一生。” 茶馆一隅,二叟笑谈。“蒋介石几个儿?”“两个嘛!蒋经国,蒋纬国。”“那两个在台湾。还有两个留在大陆,你就不晓得了。”“叫啥名字?”“蒋关系,蒋排场。”
作者: 流沙河著
出版社:新星出版社,2012
简介:本书为流沙河老先生几十年对古汉字的研究心法与见解。厚积薄发的向我们展示了古中国在文字方面对世界做出贡献的同时,也将《说文解字》的作者——东汉的经学家、文字学家许慎在书中出现的错误在千年后予以纠正,这是这本书真正的价值所在。本书原名《流沙河认字》,曾先后由现代出版社与香港中华书局出版。但是遗憾的是,由于编辑方向等原因,本书都未将老先生对于古文字的想法原汁原味地表现出来,给老先生与读者都留下了一个遗憾。这次出版的书稿将采用四色印刷老先生的手稿,既完整而准确的表达了老先生的文字世界,也同时将审美表达在了老先生优美的书法间。读者将在老先生流畅的书法间看见老先生对传统文化的痴迷,也将从中信手拈来的典故中体悟老先生高尚的人格与无与伦比的魅力。
作者: 流沙河著
出版社:上海古籍出版社,1999
简介: 庄子现代版:增订本。 战国时代,百家争鸣,宋国有小职员姓庄名周著《庄子》书,行文诡谲,立意玄奥。越两千三百年以迄今,原版《庄子》变得非常难踊。为读者写一部《庄子现代版》,拖古人到现代来讲话,留原版给专家去研究,便是我的用心所在。 庄子不官不僚,也不运动社会,他只躲在陋巷著书,批评显贵的儒家,攻击污浊的社会,向往神秘的自然。布衣草鞋,糁汤野菜,物质贫困,精神自由,他是寂寞一生的大文豪。他的书安慰了历代的失意文人。
作者: 流沙河著
出版社:上海古籍出版社,2007
简介:战国时代,百家争鸣,宋国有小职员姓庄名周著《庄子》书,行文诡谲,立意玄奥。越两千三百年以迄今,原版《庄子》变得非常难啃。为读者写一部《庄子现代版》,拖古 人到现代来讲话,留原版给专家去研究,便是作者的用心所在。庄子不官不僚,也不运动社会,他只躲在陋巷著书,批评显贵的儒家,攻击污浊的社会,向往神秘的自然。布衣草鞋,糁汤野菜,物质贫困,精神自由,他是寂寞一生的大文豪。他的书安慰了历代的失意文人。 本书共有三十三篇,分内篇、外篇、杂篇三个部分,仅有六万五千余字。内篇有《逍遥游》、《齐物论》、《人间世》、《大宗师》等,外篇有《骈拇》、《在宥》、《天道》、《天运》等以及杂篇有《庚桑楚》、《寓言》、《天下》等内容。本书为你阐述了庄子的一些独特见解,帮助你悟道明德。
出版社:安徽少年儿童出版社,2011
简介: 《我的第一套经典名著书:西游记(注音版)》内容简介:《西游记》是中国古典四大名著中最受孩子们青睐的一部著作。它讲述了唐僧、孙悟空、猪八戒和沙僧师徒四人一路斩妖除魔.历经九九八十一难,最后终于取回真经的故事。 《我的第一套经典名著书:西游记(注音版)》以通俗浅显的语言、丰富瑰丽的想象,描绘了四个不朽的经典形象——神通广大、会七十二变的孙悟空:贪吃好色、打不赢就跑的猪八戒;一心取经、常把妖怪当好人的唐僧以及忠厚老实的沙僧。而发生在他们身上的那一个个有趣的故事更是令人心驰神往——孙悟空大闹天宫、猪八戒娶媳妇、流沙河收沙僧、偷吃人参果、三打白骨精、大战红孩儿、真假美猴王、三借芭蕉扇…… 现在,就让我们跟随师徒四人,一起走进这个亦真亦幻、险象环生的神魔世界吧!
作者: 流沙河
出版社:四川文艺出版社 2018年05月
简介:
本书源自著名诗人流沙河先生在“腾讯·大家文化讲堂”开设的讲座,分十讲,精选《诗经》中十三首诗歌进行深度解读,对诗中情景和相关社会历史风俗做了合乎情理的复原,颠覆前人解释,令人耳目一新,该讲座点击过千万,好评如潮,腾讯大家编辑部特将讲座整理成文,为此书。
【目录】
目 录
出版前言
001 周南·关雎
020 周南·汉广
秦风·蒹葭
038 周南·芣苡
055 邶风·绿衣
邶风·燕燕
卫风·硕人
076 邶风·击鼓
092 陈风·泽陂
107 邶风·柏舟
119 周南·汝坟
136 卫风·氓
156 召南·小星
【免费在线读】
《周南》,啥子叫“周南”?周南是一个地理概念。早在商朝末年,
周文王的父亲季历,他是太王的儿子。太王生了三个儿,季历是老幺,所
以取名叫“季”,伯仲叔季那个“季”,历史的“历”——季历。他们姓
“姬”,所以也可以叫他“姬历”,“历”才是他的名字。还在季历那一
代,周国作为一个诸侯国,势力向东南方向大大扩张,原来它是在岐山,
陕南。大家去陕南旅游的那个法门寺,再往北一点就是岐山了,那里是
他们的*早的根据地。它的势力顺着两条河流,向东南方扩张:一条是汉
水,汉水走陕南向东流,*后流到湖北的汉口进入长江,这条叫汉水,汉
水流域。还有一条叫西汉水,就是再往西点,也是从甘肃发源经过陕南,
进入川北叫嘉陵江,古代叫西汉水。沿着这两条汉江,周国的势力就进入
湖北北部和四川北部。
在季历去世以后,他的儿子姬昌,后来叫周文王。周文王继续壮大他
的诸侯国,势力非常大,整个长江中游、四川北部、陕南、河南南部,一
大片都是他的了,孟子说他当时已经三分天下有其二。所以在商朝末年,
商朝的国王不得已把他升了级,封他为伯,西伯,伯仲叔季的“伯”,
“伯”的古音读“霸”,所以春秋五霸又叫“五伯”,我们现在读的那个音
“伯”“霸”是有差异了,古音就一个,那么就是承认了姬昌的地位。
周南·芣苡
采采芣苡,薄言采之。采采芣苡,薄言有之。
采采芣苡,薄言掇之。采采芣苡,薄言捋之。
采采芣苡,薄言袺之。采采芣苡,薄言襭之。
这首诗特别短,比前两次讲的诗短得多,题目叫《周南·芣苡》,其
他地方几乎没有见过用这两个字。它们既然都是草头,我们就知道是一种
植物。
“采采芣苡,薄言采之。采采芣苡,薄言有之”,如果按照当时《诗
经》的古音,应该读“采(qì)采(qì)芣苡,薄言采(qì)之。采(qì)
采(qì)芣苡,薄言有(yì)之”。这个“有”的古音读“yì”,这个动
词“采”读“qì”。注意,它是押韵的,“采(qì)采(qì)芣苡,薄言
采(qì)之。采(qì)采(qì)芣苡,薄言有(yì)之”,这个读“yì”的
“有”,和这个“采”(qì)是押韵的。“之”是虚词,不靠它押韵。
那么是什么意思呢?意思非常浅白:“采采芣苡”,就是采哟采
哟采芣苡,“薄言采之”就是采了还要采。就这么简单。什么叫“薄
言”?“薄”就是我们现在说的“迫”,“迫切”的“迫”,四川话读
“pié”,迫(pié)切。“言”就相当于我们现在的形容词“然”,文言文
的“然”。“薄言”就是迫迫然的样子,就是把时间抓得很紧,就是慌慌
忙忙,很迫切,这个“薄”的意思就是“迫切”。这个“薄”是个草头,
本来指的是北方用草编的一种帘子,可以做门帘用,也可以养蚕,下面铺
一层草席。作为名词,就叫“薄”,所以养蚕时,底下铺的席子叫“蚕
薄”。现今我们作“厚薄”的“薄”用,是把名词作形容词用。“采采芣
苡”,采了又采就叫“采采”,“薄言采之”,忙忙慌慌地,我去采。
你们注意,它主诉的口吻,是这个采芣苡的人。一般古代采摘方面的
农事都是妇女来做,我们可以假设她是妇女,在那里采,“薄言采之”,
忙忙慌慌,很迫切地去采。“采采芣苡,薄言有之”,“有”读“yì”,这
个好像不通,采都采着了,当然有啊。它这个“有”的意思,古今意义有
所不同,这个“有”就是“所有,为我所有”。你们要注意这个“有”字
在这里非常重要。你好生想,如果是在人民公社,田里头采什么,你就不
能说“薄言有之”,因为那个不是你的,是公家的。强调这个“有”,就
是哪个采到哪个就有。儿歌唱的“鸡公叫,鹅公叫,哪个拣到哪个要”,
这个就是哪个采到哪个要。你就晓得了,这肯定不是田里面的庄稼。她为
什么要“薄言”,很迫切的样子?如果是一个人在那里采绝无此事,显然
是一群人在那里采,各人采到各人有。对了,我们逆推上去,这*不是
人民公社田里面的庄稼,也不是他们说的西周奴隶社会在农田里面做那个
活路,如果是奴隶社会怎么能够归奴隶所有呢?如果是自己一家农民种到
田里面的,她用不着“薄言采之”,她自己去收获,她可以有条不紊地
去,怎么会抢着这样去?这个“芣苡”究竟是什么,就可以推测出来了:
*不是大田农作物,大田农作物不可能谁人采谁人所有,*的可能,
是野生的!这是一种野生植物。到这个时候正值成熟了,那么一大群乡村
妇女都去采,所以才有“薄言”,忙忙慌慌地抢着采,看哪个采得多,采
得多就归其所有。
历来解释这个“有”都没有注意到这点。《诗经》上面从*早的权
威,东汉郑玄起,就讲的是“多”的意思,就说有很多了。这不在多少,
这个涉及所有权和私有制的关系,显然这个“有”是私有,所以什么奴
隶社会那一套都是一种假设。我在《诗经》里面没看到半点奴隶社会的影
子。奴隶那时有,从古到今,到今天都还有奴隶。很多被贩卖到煤矿去
的,黑煤矿、血煤那些就是奴隶,但我们没有说现在是奴隶制社会。历史
上究竟有没有这样一种奴隶社会?因为按照原来主流说法是,先是原始共
产主义,后来是奴隶社会,再来封建社会,之后资本主义社会,社会主义
社会,共产主义社会。这个《诗经》里面没有,没有什么奴隶制。
这里有三行,一行字在《诗经》中叫一章。为什么叫一章呢?你们注
意,那个“章”字,上面是一个“音”,是指的音乐,从前的这个音乐作
品要分章,就我们现在的段,比如一首歌三段,反复地唱,这个就是那样
的。一段就是一章,上面一个“音”,底下一个“十”,那个“十”不是
一二三四五六七八九十的意思,是每一段完了打个“十”字符号,告诉你
这段完了,所以叫一章、二章、三章。
把*章讲了,第二章就没有什么讲头了,只有这一个字(掇),四
川话读“zhui”,普通话读“duō”,是什么意思?掉了一颗纽子,拿手去
捡起来,就叫“掇”。我刚才说的是一种植物,去采这个植物,不发生这
样的情况,不会用这种“掇”字。一株植物,一株,比如摘什么草、菜,
比如摘下它就落下去,落下去也用不着“掇”嘛,因为“掇”是用食指、
拇指捡起来。我们可以推测,是采的这种植物的籽实,就是它结的籽,只
有采结的这个籽有时候落下去了,所以才需要“掇”,捡起来。捡起来都
要“薄言”,忙忙慌慌拣起来,为什么要忙忙慌慌?你不拣起来,别人捡
回去就是别人的了,所以这个更加让我们可以间接了解,这*是一种大
田作物以外的、野生的,而且它要结这个果实、种子的,它才会存在这样
“掇”的情况。
“采采芣苡,薄言捋之”,什么叫“捋”?这个叫“捋”——从前的
匪,抢人家那些太太手上戴的玉镯,玉的圈子,把手拉住,一把就捋下
来,这么一捋,就是我们说的给她捋下来,“哗”一声就拉下来。要用这
个动词,我们晓得了,绝不是摘什么青菜、白菜、豌豆尖这些,因为那个
没有,不存在这样子“捋”的这个动作。只有一些庄稼,比如说水稻成熟
了,可以抓住它这个水稻的穗子下面,这只手“哗”就把它捋下来。可惜
它又不是水稻,那就更加坐实了,是在叫“芣苡”的植物的苗架上面,把
它的籽实、果实捋下来。这样,我们就像破案一样,这个圈越收越小了。
然后接着第三段“薄言袺之”,什么叫“袺”?今天的服装变了,从
前的妇女上面穿的衣服,衣服前面就叫襟,这只手把这个衣襟捻起来,摘了
往里面放,就叫“袺”。这个你就晓得了,*不是采,采一株草,一株什
么植物,因为那个怎么可能这样呢?如果是摘那些整个植物的话,应该提个
篼篼,丢到篼篼里,她拿衣襟,就往这儿放,一放这儿就满了。
“采采芣苡,薄言襭之。”什么叫“襭”?裙子长,把裙子底下两个
手捞起来,下摆捞起来,扎到腰带上,就有这么宽。你们采过棉花的就知
道,我种过棉花,也采过棉花,把围腰(裙)拿上来,扎到腰上,两个手
忙起抓,往里面塞。刚才还采得少,一只手提起,用一只手这样放,后来
多了,干脆把裙子捞起来扎起,两个手这样捋,而且仍然是“薄言”,忙
忙慌慌地,跟人家抢。很多妇女都在那里摘,我们从“襭”跟“袺”动作
可以推测肯定是妇女了,从她的衣服上可以看出来。
那么现在我们就要说,这究竟是一种什么植物?历来“芣苡”这种
植物,战国时代一部书叫《尔雅》,“尔”用在那里要读“lì”,叫“尔
(lì)雅”,“雅”是指的《诗经》,“尔”(lì)就是附在上面,附在
《诗经》上面的一部著作。《尔(lì)雅》我们现在写出来是《尔雅》,就
专门解释《诗经》中的各种名词、动词,这个是战国时候的著作。原来还
有一些说法,说是西周时代周公著的,这不可信,周公活不到那么大的年
纪,因为《诗经》有些是东周以后的诗,它都要解释上面很多字,因此不
是周公,那么就是战国时代,是解释“芣苡”是什么东西。
你要知道这种植物在战国时代已经成问题了,成什么问题?究竟这种
植物是什么东西?《尔雅》上面解释为“车前草”。摘车前草,忙忙慌慌
跑去摘,那么急迫跑去摘,是什么意思?这真是难以想象。你们没有采摘
过车前草,我采摘过。车前草不是采。车前草在家常用药方面,主要是利
小便,有时候,有什么膀胱炎啊,小便黄、骚、刺痛,就要摘车前草。是
怎样摘?拿个竹子锹锹,要连根。车前草的根一拃多长,嫩白的,很长,
直接蹿到底下,因此不可能这样采,更不可能这样捋,也不存在掇,要捡
起来,那个不存在落到底下的,而且更不需要拿衣襟兜这么多,只要几
株,全家熬喝那个水就够了。要让一个衣襟装满,又不是豌豆尖,要那么
多来干吗,又不做菜。而且那个是泻药,不能吃多了,也不可能拿去卖,
因为车前草到处都有,屋前屋后。
但是战国时代就已经说的是车前草。后来的人聪明了,看到这个诗的
前面还有一个小的序,这个序当然不是西周那个时代的,是西周流行这首
民歌,到春秋孔子那个时代,把它们搜集起来,搜集起来就有好多专家来
传授《诗经》,为了要传授,要解释这个是怎样一回事,前面就要有一个
序。这个《诗经》的序是汉代卫宏写的,这首诗前面有一句叫“和平则妇人
乐有子矣”,翻译出来就是:不打仗了,女人们就想要生娃娃了。“和平则
妇人乐有子矣”,给我们递了点子(透露信息),怎样去理解这首诗。所以
这些人就想到车前草,就把车前草拿去抵起(当答案)。
这个冤案到明代才弄清楚。宋代有个很有名的医生叫寇宗奭,亲自做
实验,中医(实验)他做了好多例,发现*荒谬,*不可能是车前
草。因为他拿样试过,也去统计过,车前草对怀孕毫无帮助。不但毫无
帮助,孕妇还忌服车前草,车前草能够使二便滑利,容易导致流产,所以
到宋代才有专门的医学家寇宗奭,写成文章,做了实验,做了调查,推翻
了,不是车前草。
那么又有聪明人出来说,说是车前草的种子——你看车前草成熟了
以后,中间抽一个穗,穗上面结了很多小的籽,每颗籽只有半颗米那样
·
大——这个就符合“薄言捋之”,因为你把它“捋”下来,有时候有些渣
渣掉到地上还要捡起来。但是可惜这种说法也讲不过去,因为车前草的种
子并不利于妇女受孕,更不利于保胎,其药性和车前草的植株整体一样
的,主要是治膀胱系统发炎,与生娃娃无关。那么究竟它是个啥子?
车前草不是了,那么又有后人说,有一种草叫益母草,为什么要采这
个呢?因为“和平则妇人乐有子矣”,不打仗了,妇女们很有兴趣生个娃
娃。那么这个益母草治什么呢?治妇女恶疾。从前把这个疾,有一种不好
说的,特别是妇科的,都叫恶疾。那么这就成问题了,是不是这些妇女,
在这儿采的,个个都害了妇科的什么严重病症,现来这样子采?这个也很
难想象的,固然有那些妇科疾病,也不至于有这么多人这样嘛,如果从
前的人都是这样,那说不定这个民族早都死绝了,哪还有那么多人,现在
十三亿。更不是益母草,而且益母草不存在这个动词跟这个动词,“掇”
跟“捋”,益母草用不着“捋”,都不是。
这是什么呢,在什么地方有记载呢?有一部书叫《尚书》,又称《书》
和《书经》。诗书,诗书——诗是《诗经》,书是《书经》就是《尚书》。
《尚书》中间有一部分是《周书》,就是西周时代的一些官方布告、
领导人讲话、周公的*指示,记下来。中间有一篇叫《王会》记载了周
天子的朝会,万邦来朝,各个地方的小国,献上他们当地的土特产。那么
少数民族也来献,从前的少数民族很笼统的,因为是大汉族主义,完全站
在汉人的立场看他们,东夷西戎、南蛮北狄就概括完了,没有人家单独的
民族的。
西周的初期是两个首都,一个是陕西的镐京,一个在河南的洛阳,后
来政治中心迁到洛阳,那么洛阳的西面,从前把人家很多地方都当作是蛮
夷戎狄,西边指的就是陕西、甘肃,都算在西戎后面,说西戎那边献了,
给周天子献了有一种土特产叫“桴以”,书上是这两个字,说献的这种东
西叫“桴以”,那么后人怎样解释,这是一种什么东西?注意到它是木旁
了,叫“桴以”。人们说,这里的“芣苡”就是这个“桴以”,这个“桴
以”是个什么东西?在当时已经传说得非常神奇了,是说一种木本植物,
上面结的果实,果实的形状像李子,妇人吃了以后宜子,容易受孕生娃
娃,叫“芣苡”。这把大家都说糊涂了,这个究竟是什么东西弄不清楚。
所以《周书·王会》记载这个的时候,人们已经弄不清楚,这究竟是一种
什么植物了。
后来,人们终于想起了,古代的传说,传说夏禹,治水那个,禹母,
他的妈吞薏苡而生禹,才突然恍然大悟,说这个“芣苡”可能就是“薏
苡”,薏苡就是我们今天的薏仁,又叫药薏苡,又叫薏仁。薏仁是这种苗
架上面结的果实,剥开里面叫薏仁。今天我们这个很普遍的,很多点心里
面用了这个薏仁,当今的人认为这是一种补品,不仅是妇女吃,男女老幼
都可以吃。为什么就是它?这是由于甲骨文给我们提供了线索。
这六个符号都在甲骨文里出现,究竟是个什么字?薏苡植株上面结的
果实,有一个壳壳,把壳壳给它打碎,里面的籽儿就是薏仁,所以是“”
(yì)字,在甲骨文里是“”(yì)字,多次出现。你看,如果把它写出
来,位置再稍微倾斜一点,再加个“人”旁就是“所以”的“以”。“所
以”的“以”这个字不是虚词,它的本意就是薏仁。你看,这个是“”
(yì),加个“人”,不是薏仁是什么呢?现在的写法是有一个“人”旁
一个“二”那个“仁”。从前的书上,写的杏仁、桃仁、薏仁、核桃仁都
是这个“人”。所以说,你看这个“”(yì)再给它加个“人”就是这
个“以”字,你们看它的笔画,甲骨文里面也有这个字,这个字跟这个字
都读“yì”,所以为什么这个“以”在文言文中间它的字意训用,“用
也”,就是使用。为什么?是由于薏仁这种东西很有用处,所以“以”就
训用,后来再加个“艹”头,就写成这个“苡”,就跟这个“芣苡”的
“苡”一样的了。那么这个“芣”字什么意思呢?“苡”就叫“苡”,为
什么还要“芣”呢?“芣”是它的壳壳,因为这一种薏仁收下来以后,它
的壳壳很坚硬,要把这个壳壳敲开,里面才是薏仁,所以叫“芣苡”。你
就晓得了,“芣”是指外面包的那一层壳。
那么摘这个有什么用呢?怎么会没有用呢,任何中医都知道,用了薏
仁,作为药方配其他的各种药,大有用处。所以这个薏苡又叫药薏苡,
由于是从西域,西边的少数民族那边给周天子献上来的,所以这种薏苡
又叫“回回米”,“回回”旧指西方的阿拉伯人,为什么他要献?当时中
原没有这个了,这样简单的东西都没有了,所以要从边远地区的西面,陕
南,甘肃南部、陇南、陕南、川北这一带,当时被视为西域,这一带还有
这个,就给周天子献上来。底下的人说,这个东西是补品,好得很。果然
好,薏仁*的药用是治妇女月经不调,这个跟生娃娃关系大得很。我亲
自见到过,我在19岁、20岁、21岁,解放初期这三年,在报社,报社90%
都是山西北部《晋绥日报》的编辑、记者,包括好多工人、管理者都从那
儿来的,来时都带着他们的太太,农村里结的。到了成都以后都说,她结
婚七八年了不生娃娃,到了成都后,没有几年就生了一群,这个道理非常
简单,是由于他们那里营养缺乏,吃的东西完全没有办法跟成都平原比,
在那里结了婚几年不生娃娃,到了成都可以生,这个才是“和平则妇人乐
有子矣”。南下了,他们大家都是干部了,领导了,还衣食无忧,又有地
位,吃的东西又有营养,自然那就生娃娃。所以可以推测,周朝的时候,
这些妇女一定争着去采这个“芣苡”。科学化验出来,薏仁中间含十七种
氨基酸,在禾本科农作物里,薏仁的蛋白质含量*,高于小麦,高于一
切禾本科的农作物,所以是补品。原来这些妇女去摘的,不是摘的药,这
种东西是补品,所以才有传说:夏禹王的妈是因为不小心把薏仁吞下去就
怀了孕。不是什么不小心,她就是吃了很多这个薏仁,营养好了,晓得
不,月经也很调,人也长得壮了,古代说的是“肤革充盈”,肤是指的皮
肤,革是指厚的皮,充是充满了,人都胖了,都满了,盈满了,身体好
了,当然她就受孕,也不得小产了。就这么简单一件事情。所以为什么这
些妇女要去采,由于是野生的,不是哪一家人的,也不是公家的,也不是
国家的,谁人采到谁人要,所以叫“薄言采之”,抢起抢起地在那里采,
由于籽粒是一颗一颗的,采的时候要掉到地下,所以才有“掇”之,拿手
指捡起来。一下就得到了解释,问题就在这儿。
这一件事情,告诉了我们一个历史知识,夏民族为什么崇拜薏苡。至
今夏民族的后代有一个姓,有姓这个的,距今十年前,姓这个人的姓,说
他们是夏禹的后代,还在全国哪个地方开了会,“姒”(sì),这个字的音
读“sì”,姓这个“姒”(sì)的,就用薏苡做他们本民族的图腾,女生为
姓。他们用这个薏苡做图腾,加一个女,“女”旁,因为*早的姓是从母
系认证血统,所以加“女”旁。
为什么曾经是这样?一个很好的解释,就是距今一万一千年前,东亚
平原*后一次冰期结束,这个是研究地质学的专家得出的结论。一万一千
年前,我们东亚平原这边*后一次冰期结束,气温迅速上升,到距今八千
年前升到了顶点,八千年前我们黄河流域再往北去,内蒙古甚至蒙古一带
是植被丰茂,气候温和,很多河流,很多水,很多沼泽地带。这种状况
八千年前才开始出现,导致了我们东亚所有的这些人进入了一个黄金时
代,包括中华民族。
如果不是那一万一千年前的冰期结束,根本就没有中华民族,只有华
南一带的少数民族,整个华北、华中这一带异常寒冷、干旱,人类无法生
存,一万一千年前开始结束以后,八千年前,整个大自然,黄河流域跟黄
河流域以北生机蓬勃,很多雨水,温暖、潮湿。一下就解释了为什么有
象,华北平原有象,只有在这样的环境中,芣苡、薏苡才能够生长。因为
薏苡是一种热带、亚热带的作物,必须要满足它的温度、湿度、光照。那
么这几千年来,由于环境改善了,大量的有了这个薏苡,而夏民族就是在
这个时候,在中国这一片大地上,*个崛起,而且进入了中原。所以夏
这个字在《说文解字》里不是春夏秋冬,《说文解字》你去查“夏”这个
字,“中国之人也”。“中国”不是说的今天这个中国,“中国”的意思
是中原,中原的人就叫“夏”,为什么呢?是因为*个在中原出现国家
形态、建立政权的夏民族,是以“夏禹”为始祖,开始了夏商周,夏以前
都是传说。
不要硬去说我们的历史如何古老,因为你不能够随便把一个挖出来的
钵钵、盆盆、陶器都算作文明。你要那样算,那人家其他地方的文明,有
些比你还早。所谓文明,是指有历史记载出现:*要有文字,第二要有
历史记载。夏民族开始,夏朝历代的国王都有历史记载。更要早些就是传
说,包括尧舜都是孔子、孟子儒家传说中间的古代帝王,没有确切记载,
所以这个夏民族当时的兴起,就是由于夏民族是从西边来的,把南亚那一
边的薏苡带到了中原,大量的种植。你要知道,一个民族,如果他掌握了
这一个,那天下就是他的了,是因为这样好的一种农作物,男子吃了身强
体壮,能打仗,人都长得高些,是不是?妇女吃了会生娃娃,他的民族的
成员迅速膨长。一个民族的兴衰跟人口分不开,人口的增加和他的饮食分
不开,因此夏民族把薏苡作为图腾来崇拜。
而到后来,从八千年前以后,逐渐的气温又在降低了。降低后,整个
华北平原植被再也不是那么好了,因此这个黄河流域逐渐就没有了这一种
农作物,薏苡没有了,有也只是一些野生的,没有大田种植,大面积收获
没有了,所以很多人就不知道这个究竟是怎么一回事。
对了,你注意,我们要回过头来说,要注意“周南”两个字,《诗
经》里面这首诗是编在《周南》里面。《诗经》一开始是《周南》《召
南》两个南,接着底下是《十三国风》,《十三国风》接着是《小雅》
《大雅》,*后是《颂》,从《周南》开始。什么叫《周南》?周朝初
期,武王把天下打下来后,前后大概四年就死了。这个天下就交给成王,
成王还是娃娃,那就喊武王的两个弟弟,亲兄弟,来帮着管理国家,一个
是周公,一个是召公。
这个周公,你不要听到这个名字以为是一个老大爷,白胡子,老得那
样子背都直不起了。才不是,周公管国家的时候还不到三十岁,是个年
轻人,而且是个了不起的诗人,《诗经》里面的《七月》这首长诗就是
这个周公写的,绝不是民歌,民歌不可能有那么好的,一首概括力那么强
的(诗)。周公,大政治家、大诗人。周公还有一个弟弟叫召公,他们两
个就分开管。周公是住在洛阳,那么周南就是中原以南这一片地区,周公
单独管,包括哪些?湖北省北部、陕西省南部,具体说来汉水流域归周公
管;再往西边去,陕南那边有渭水流域,川北这边有嘉陵江流域,归召公
管。那么周公管的这一带就包括汉水的上游——陕南,陕中、陕南,这一
带当时气候比黄河流域温和得多,至今你去看陕南,陕南和陕北完全是两
片天地。陕南这一带,比如宝鸡这一带,汉水流域也经过这儿,这一带都
是庄稼非常好的,植被繁茂,只有这一带还存在有这个芣苡。所以为什么
这首诗没有出现在其他中原那边的《十三国风》里。不可能!所以“周
南”两个字安在这里不是没有用的。这个诗的题目帮助我们了解,因为中
原那边就不可能有这个了。
一下你就恍然大悟:为什么东汉时候,那个马援,出征交趾,就是去
打越南,*个去打越南的就是马援——伏波将军,还带着海军从海上漂
过去,把这个交趾灭了,马援后来说过很有名的话“大丈夫,当马革裹
尸”,就是说要死不能够死在家中妇人之手,应该在战场上,去战死,收
尸就用马的皮子裹着尸体运回来,认为这样才很光荣。
马援打了仗,立了那么大的功,回来他的车上装了一大口袋,大家都
说这里面装的宝石、珍珠、钻石,中间都是小颗小颗的。传说他去打越南
的时候发了大财,说他弄了好多宝石,那倒是,缅甸那边就是产很多宝
石,那个时候的交趾国管得宽哦。那时候,就是有那么多宝石。结果回到
朝廷,上面查他,打开看,带了一口袋薏苡。因为越南那一带气候温和,
不是野生而是大田种植。马援没有带其他的,就带了一口袋这个,带回
来拿给他太太(作为)补品,好生娃娃的,就是这个,*后晓得他不是贪
污,也不是去抢劫了人家,就是薏苡。所以郑板桥的《道情》中间有一首
叫:“南来薏苡徒兴谤,七尺珊瑚只自残。孔明枉做那英雄汉。早知道茅
庐高卧,省多少六出祁山。”孔明说:你看嘛,人家一个好人,运了一口
袋薏苡回来,结果受到那么多诽谤,“南来薏苡徒兴谤”。
这样你就知道了,为什么后人弄不清楚这个芣苡是个什么东西,这样
说,那样说,而且晓得了为什么中原人不认识这个,已经都没有了,而且
也晓得为什么这种庄稼只有很少的地方还有野生的。这个是野生的,那么
你就晓得,前面人家加的那个序,叫“和平则妇人乐有子矣”,就说人家
妇女愿意生小孩了,愿意生*胎、第二胎、第三胎……第N胎,反正就是
因为天下不打仗了,打起仗来哪个生呢?大起个肚子,连逃难都很困难,
你还去生什么呢?巴不得不要受孕,不打仗了大家就生。
所以人家也说这首诗是颂歌,你仔细想也是,它没有直接说这个文
王、武王好伟大,周公领导好,一句都不提,只说妇女些忙忙慌慌地要去
采摘野生薏仁。如果天下是暴君,不得安定,战争不已,谁去采这个?
没有人采,所以这样说,也可以说这首诗是在歌颂。后人有些解释,就说
这个文王三分天下有其二,行了仁政很有德。其实可能也还不是,因为就
是在文王那个时代老百姓也没有过到什么好的日子,是因为要准备打大仗
了,夺取天下,所以积累的那点财富都悄悄地用于富国强兵上面,没有好
生过到日子。到了西周,天下也抢过来,文王早就走了,武王也走了,然
后又有周公推行文教、与民休息的这种政策,这才真正安定下来,所以妇
女有这样高的积极性去采这个薏苡。
还有一点,就是这首诗除了它的内容告诉了我们,野生的谁采谁有,
还涉及“私有”这个“私”跟这个薏苡的关系。
战国时候,很有名的法家,荀子的两个学生,一个李斯,一个韩非,
李斯得到了秦始皇的信任,当了丞相,天下文官的首领。韩非和李斯一
样,也是法家,被李斯整死。韩非想要亲自投到秦始皇那儿去,是因为
秦始皇读了韩非的文章以后就说:哎呀,这个人的学说正合我的这个意。
法家的学说强调集体主义,坚决反对个人主义,尤其强调国家主义,一切
都是国家利益,个人置之不问,老百姓不要想有什么权利,你只考虑怎样
守法。所以这个秦始皇就很喜欢这一套,用了李斯。韩非也想过来,他们
两个都是理论界的权威,法家的领袖,就像马克思跟恩格斯两个人,结果
这个“恩格斯”被“马克思”弄死了。这个秦始皇就跟李斯说:丞相,这
个人在哪里,我们要把他请来哦。丞相说:这个人死都死了。结果是关起
的,李斯悄悄把他关起的。李斯晓得:我们两个卖的药都是一种药,买了
你的药,如果你受到宠爱,我就会失宠,我的各种权、势、财富都没有
了。非弄死不可!同一个主义的人整起来特别狠,倒是跟他不相关的,他
还不管——他们是另一家学说。韩非这个人可怕得很,这个人比李斯还要激
烈。韩非的主张,认为社会上有很多寄生虫,哪些是?*商人,全部应该
取消;第二文人,*可恨的,因为文人有了点文化,就要随便议论,妄议我
们的朝政,很可恶。商人是自私自利,不爱国。
韩非解释文字,下面这种解释被认为*权威的,没有人出来反驳他。
韩非说什么叫私,什么叫公?自营为私,所以说营私舞弊那个“营”,
“自营”就是自己画一个圈就叫私。因为在小篆的篆文里,“私”()字
就是这样写,画一个圈就叫“私”。背私为公,你看人家这个公字,上面
是“八”,“八”就是“背”,背叛他,就是反,这个“八”的意思不是
7 1,也不是2×4,“八”的意思就叫“扒”,扒树皮,两边这样扒,就是
反过来。韩非解释,这个就叫私,这个就叫公,公就是反私,“八”就是
反,底下是私,叫背私为公。背叛了私有就是很好,就叫公,没有人来驳
斥他,为什么呢?是因为小篆的那个“公”,底下确实是这样写的,上面一
个“八”。他按照文字这样子解释,说自营为私,自己画一个圈圈就叫私。
你不要说,他还有点道理。20世纪50年代我在农村里看到,农民买了
一挑新的箩篼回来,挑的那个箩篼,有一道手续叫号箩篼。因为家家户户
都有箩篼,都一样的,要把它号一下,就打一个记号,农民怎样打呢?又
写不来字,拿毛笔画个圈,因为画的圈有的圆,有的扁,有的尖,有的瓜
子圈,有的尖向上,有的尖向下……就可以区别了。画一个圈,自己画的
自己认得出来,这个倒符合韩非说的叫“自营为私”,自己画一个圈——
这就是我的了。连阿Q在法庭上,喊他签个字(他)签不来,*后都画的
圈,结果他画了一个瓜子圈,手画圆都画不来。似乎讲得起走。
因为当时没有发现甲骨文,没有人出来敢驳斥韩非的这种学说,而且
这种学说,儒家的人都承认,叫“自营为私,背私为公”,这就是*早的
文字学,解释文字。
后来甲骨文一发现,证明上面的全是胡说,欺骗世人,欺骗了这么多
年,当作真理一样的接受。甲骨文出来了,是这样写的,画的是薏苡结的
果实,结在苗架上面,根本就不是什么“自营为私”,自己画一圈就是
私。而且音读“yì”,不读“私”。而“公”也不是我们今天说的公共,说
的大家、公家,不是。从前的“公”,在《诗经》里面说的,指的是“领
主”。所谓为“公”,不是为你我他这些人,是为我们的某一个头。我们
种的土地是在他手下的土地,种了我们要交公粮,什么叫公粮?交给这位
公——大领主,因为他要收(租),他的土地租给我们,我们交的租,交
“公”是这个“公”,不是交你我他、公民社会,大家都有一份的那个公。
因为这“公”的概念都没有弄清楚,而且甲骨文里面的这个“公”根
本就不是“背私”,甲骨文的“公”是这样写的:是什么意思?“公”
的意思,古音读“瓮”(wèng),就是大的那个坛子。川南那边,内江
坛子,比较大,胖的,上面一个口口,装酒的,叫“瓮”。这儿画的一
只大的瓮缸、瓮坛,又画两笔是什么意思?表示有共鸣音从里面出来。一
只大的瓮坛摆到那里,你把耳朵拿去听,听到里面“嗡嗡嗡嗡嗡嗡”的声
音。对了,取个什么?叫“瓮”。古人说的这个叫“其名自呼”,瓮缸、
·周南·芣苡·
051
瓮坛,它自己说它的名字叫“瓮”,是我们耳朵听到它里面“嗡嗡嗡”在
说,所以“其名自呼”。实际上这个根本就跟“公”没有什么关系,那为
什么后来称某人为“公”呢?是因为所有的容器,*的是瓮缸跟瓮坛,
特别是某些头儿,比如说像这个大的领主,他吃得胖胖的,这样肥,是有
点像内江坛子那个瓮,所以称他“公”就是大的意思。因为坛子、缸子大
的都叫瓮缸,是人中间的大人、地位高的,也叫“瓮”,就转成“公”。
至今我们读的这个“公”字,如果底下加个羽毛的“羽”都还读“翁”,
所以说这个“公”结果就是这么回事。
真相一出来,甲骨文一出来,把韩非的学说彻底推翻。所以,今天我
们遇到这个字,这个“私”字,《说文解字》都没有讲清楚,《说文解
字》说“私,禾也”,就是有一种禾本科植物,农作物,名叫“私”。
禾本科农作物几百种,究竟哪一种没有给我们说,所以许慎自己也弄不清
楚,只看见这边一个禾旁,就说它一定是一种农作物。“禾”的意思是小
米,从前把小米称为“禾”,代表所有的农作物,所以水稻的“稻”都有
“禾”旁。这个“私”本来的意思不是“私有”,不是英文的private,不是
的,是一种庄稼的名字,这个庄稼就是薏苡,“私”就是“苡”。这边是
像薏苡的形(),结了一颗,读“苡”(yǐ),这边是说它的种类属于农
作物,就叫“私”。
作者: 流沙河
出版社:四川文艺出版社 2017年08月
简介:
本书是著名诗人流沙河先生年逾八旬时倾注心血所作的古典文学普及新著。成都开讲《诗经》大受欢迎之后,流沙河先生紧接着开坛讲授《古诗十九首》,依然反响热烈,后辑录成书。
《古诗十九首》是中华文化经典作品,在文学史上有着重要地位,被誉为“五言之冠冕”。流沙河先生以其深厚的古文字和诗歌研究功底,对字句追根溯源,给出全新角度的解读,复原诗歌背后的故事,让读者看到汉末社会的世事人情,栩栩如生,犹在眼前。
这是一本在趣味中轻松读懂《古诗十九首》的大家普及文本,言辞雅俗兼具,幽默风趣,无疑是青少年、文学爱好者了解中国古典诗歌的上佳选本。
作者: 王小波
简介:
《夜行记》由“立新街甲一号与昆仑奴”、“红线盗盒”、“红拂夜奔”、“夜行记”、“舅舅情人”五篇组成,属于这位文坛异人的早期之作。一般来说,“早期”在别的作家那里可能意味着“习作”,但在王小波这里,这部早期之作所显示出来的灵气和奇异品质,即使放到整个当代文学来看,也可以说是无人媲美的。一位读者在网络论坛上留言说,“舅舅情人”写出了中国文学从来没有过的感觉;而另一位王小波迷更是这样揭秘说:“不是真正王小波迷的人他不知道,其实好多人都忘不了《夜行记》。”
【目录】
立新街甲一号与昆仑奴/1
红线盗盒/29
红拂夜奔/63
夜行记/141
舅舅情人/159
【免费在线读】
立新街甲一号与昆仑奴
我住在立新街甲一号的破楼里。庚子年间,有一帮洋主子在此据守,招来了成千上万的义和团大叔,把它围了个水泄不通。他们搬来红衣炮、黑衣炮、大将军、过江龙、三眼铳、榆木喷、大抬杆儿、满天星、一声雷、一窝蜂、麻雷子、二踢脚、老头冒花一百星,铁炮铜炮烟花炮,鸟枪土枪滋水枪,装上烟花药、炮仗药、开山药、鸟枪药、耗子药、狗皮膏药,填以榴弹、霰弹、燃烧弹、葡萄弹、臭鸡蛋、犁头砂、铅子儿砂,对准它排头燃放,打了它一身窟窿,可它还是挺着不倒。直到八十多年后,它还摇摇晃晃地站着,我还得住在里面。
这房子公道讲,破归破,倒也宽敞。我一个人住一个大阁楼,除了冬天太冷,夏天太热,也说不出有什么不妥当。但是我对它深恶痛绝,因为十几年前我住在这里时,死了爹又死了妈,从此成了孤儿。住在这里我每夜都做噩梦,因此我下定决心,不搬出去就不恋爱,不结婚。古代一位将军出门打仗,下令“灭此朝食”,不把对面那帮狗娘养的杀个净光净,绝不开饭!他的兵都有一条皮带,把肚子束紧,所以一个个那么苗条可爱。我的决心也这么坚定。隆冬的傍晚,我和小胡在炉边对坐,我说在这小屋里结婚是对我的侮辱。古人形容男女弄玉吹箫时有诗云:小楼吹彻玉笙寒。在这个破楼前吹玉笙,不相宜,只能吹洋铁皮喇叭,不像谈恋爱,倒像收破烂。古人云,要做东床快婿。这个阁楼里就这么一张床,如何去做?古人形容夫妻相敬,有言道:举案齐眉。谁在我这屋里举案,小心撞了脑袋。古人形容夫妻相戏,有词云:嚼烂红绒,笑向檀郎唾。要是一位女士误嫁入我这狗窝,恐怕唾过来的不是红绒,是一口粘痰。
小胡说,她也有同感。她要嫁出去,不住这个破房子。俗话称出嫁为出阁,那就是要搬出这个破楼阁。古诗云:雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。试问此楼,雕栏何在?玉砌何在?古词云:佳人难得,倾国。别人连国都倾了,她却倾不了一个破楼,真她娘没道理!所以她就等着那一天,要“仰天长笑出门去”!出门者,嫁人也。长笑一声出了这狗窝,未婚夫乘大号奔驰车来接。阿房宫,八百里,未央宫,深如水。自古华厦住佳人,不成咱是个蓬头鬼?
听了她这个长歌行,我心里真有点不高兴。当时我们俩正在煤球炉上涮羊肉,炉台上放着韭花酱、卤虾油一类的东西。我偷眼看看她,只见此人高大粗壮,毛衣里凸出两个大乳房,就如提篮里露出两棵大号洋白菜,粗胳膊粗腿。吃得发热时满脸通红,脑袋上还梳一条大辫子,越发显得大得不得了。她骑在我的椅子上,那椅子那么单薄,我和椅子都提心吊胆,等着那咔嚓一声。咔嚓之前是椅子,咔嚓之后是劈柴。看来她还没本钱,勾上一位高干子弟搬出去,让这破楼里只剩我一个人和耗子做伴儿。她这么吹嘘,纯是出于一股自恋倾向。
吃完了羊肉她告退,回自己房里作画去了。此女风雅如是,是何家闺秀耶?她是电影院画广告牌儿的。和我一样,是无亲无故的一条光杆儿。本小生志向不凡,官居何职抑袭何爵耶?我是豆制品厂磨豆浆的。我比她还不如,她还上了几年美专,鄙人只是个熟练工,除了开闸放水泡豆子,合电门开钢磨磨豆浆,大约并无什么可吹嘘的。那一天她走以后,我站在窗前,只见窗外银花飞舞,天地同色,就想到一千多年前,王二在雪地里卖狗肉汤时,也是如此的寂寞而凄凉。那时候正是唐初盛世,长安城里有四方人物。王二在小巷里别人房檐下支起几片草排,在炭火池中安一个瓦罐,罐里就是他要卖掉的狗肉汤。那时候天色向晚,外面飞旋的雪幕后已经显出淡淡的灰色。王二坐在条凳上,毡鞋被雪水湿透了,说不出的寒冷。他把脚放到炭火中去烤。可炭火将熄,也没有什么暖意。没有人来买他的狗肉汤,一个也没有。
地上的雪越来越厚,天快黑了。有一个黑人从对面人家的后门里出来。天寒地冻,他却只围一块腰布;肌肤黑如墨亮如漆,在雪中倒算是相映生趣。黑人身上的肌肉才叫肌肉,块块隆起又不粗笨。他头上一层短短的卷发,圆鼻子圆脸,一双圆眼睛,看上去很好玩。那黑人说:“王老板,你卖完了没有?如果卖完了还有汤剩下,请给我一碗。我冷得受不了,你的汤真是御寒的妙品!”
这位黑哥们儿常来要汤喝,平常王二也就给他了。可是今天他心情坏,不想给他这碗汤,就说:
“昆仑奴,你老来喝汤,却不给钱。这碗汤是白来的吗?煮这碗汤要用伢狗肉。你来想一想:这伢狗出了娘胎,好不容易长到这么大,人却不容它与小母狗亲热,就把它打死煮进了汤锅!你再看我这煨汤的瓦罐,它是清明前河底的寒泥烧成,所以才经火不炸。挖泥时河水好不寒冷,只有童子之身才能抵挡得住。所以年老的瓦工一辈子都不敢亲近女人。你再看这汤里的胡椒桂叶,全是南国生成,漂洋过海到泉州,走万里水旱路到黄河边。黄河的航船过三门,要从激流中上行到关中。千人挽,万人撑。一个不小心落下水,那就尸骨无存。一碗汤不足惜,可是中间有多少血和泪!你闲着没事儿一碗一碗地喝,这可不大对劲!”
昆仑奴说:“王老板,我知道这汤来得不容易,可是我身上冷,需要这碗汤来御寒。我生在东非草原上,哪见过雪,哪见过冰?这都是因为酋长卖我做奴隶。我在地中海上摇船,背上挨了鞭子,又浇上海水!人家把我在拜占廷卖掉,我又渡过水色如墨的黑海,赤足走过火热的沙漠,爬过冰川雪山,涉过陷人的流沙河。如今在伟大的长安城里,天上下着大雪,我却没有御寒的衣服。猫和狗都有充足的食物,可是我在挨饿!真主啊,请你为我的苦难作证!难道人身为奴隶,就不配在隆冬喝一碗御寒的狗肉汤?你让我向谁去求得怜悯?主人吗?富人的心是皮革做的。王老板,一碗汤对你算得了什么?你不会因此变穷的!”
有好多雪片飞到昆仑奴身上,在那儿融化,变成雪水流下去。王二把他拉到草棚里来,让他在身边坐下,接过他的大碗,舀一碗热汤给他。他拍拍黑人的脊梁说:“昆仑奴,喝吧!”
昆仑奴喝汤时,王二看着乱纷纷的雪幕背后楼台的轮廓,心里有说不出的感慨,这种远眺华厦的感觉,古今并无不同。我站在窗前,看到脚下是一片平阔的雪地,雪地那边是新楼。那楼不算好看,不过它叫我想起很多地名,楼上有广西柳州的水泥,如果那边也在下雪,雪花会在竹林间飞舞,南来避寒的候鸟会不知所措地啾啾。秦皇岛的玻璃——一想到秦皇岛,就想起在冬季灰色的海面上行进的大轮船。钢制的门窗与石景山紫色的烟雾有关。送暖的暖气片产在河北南皮县。南皮我没去过,不过这个地名有历史感——曹操和袁绍在那儿打过仗。袁绍的兵穿鱼鳞铁甲,曹操的兵的皮甲上镶着铜星。可是在我的屋顶上满是窟窿,叫人想起渔光曲——爹爹留下这张网,靠它还要过一冬。铁斗里的煤球叫人想起煤炭铺里穿长衫的胖掌柜,还有恶霸地主牟二黑子。王二站在这破屋檐下,身穿工作服,瘦长脸上面色阴沉,而一位穿红毛衣的少女在新楼里倚着雪白的窗纱远眺雪景。这种感觉,古今无不同。雪景也是古今无不同。昆仑奴喝下一碗热汤,黑檀似的身躯上有了光泽。王二看了很高兴,就说:
“昆仑奴,到我家去吧,我要招待你。”
昆仑奴也很高兴,收起木碗,随王二走过铺满了白雪的小巷。那时候他就如白玉的棋盘上一枚黑色的棋子。走到王二那用木片搭起的小屋门前,他惊叹一声:
“原来中国也有穷人呀!”
王二生起炭火,用狗油炒狗肝,把狗肉干在火上烤软。他烫热了酒,把菜和肉放在短几上,端到席上去。昆仑奴坐在他对面,披着狗皮。他们开始吃喝、谈笑,度过这漫漫长夜。当户外梨花飞舞,雪光如昼时,人不想沉沉睡去。这种感觉,古今无不同。
小胡睡不着觉,爬上来聊天。聊天可以,你该问问我困不困。可是她根本不想办这个手续。她坐在我对面,谈到和男朋友吹了的事。这话题使我感到屈辱,因为我没有任何女朋友。然后她又说我个儿矮。混账,你说我个矮,我就说你腿粗。她说腿粗跑步可以治,个矮只有压面机能治。这真是岂有此理,她盼我跳压面机自杀,好得我的遗产。我这个人有好古癖,收藏颇丰。除了破椅子破床板,我还有一箱子线装书。当然,珍本善本是没有的。那些书用纪念章、邮票和豆腐干换不来。我有这么一批书:《三字经》、《千家诗》、《罗通扫北》、《小五义》、《南唐二主词》、《太平广记》、《朱子语类》、《牛马经》、《麻衣神相》、《南华经》、《净土经》,还有光绪十年的皇历。为这些破书,逼我惨死,可谓狠毒矣。地下室还有一批破烂,那一年游承德偷的普陀宗胜之庙房上的铜瓦;游东陵拣回的一个琉璃兽头;长城上的砖头;黄陵边的瓦片。北京修地铁,挖出的各种破烂,其中有一奇形木片,经我考证那是元代穷人买不起手纸用的刮具。此物大英博物馆都没有收藏,可谓无价之宝。小胡逼我死掉,大概志在得此奇珍异宝。
作者: 蓝英年
出版社:广东人民出版社 2014-8-1
简介: 《那些人,那些事》前半部是个人自叙,作为著名爱国民主人士、民国时期北大教授蓝公武的公子,蓝英年回忆了少年时代对梁漱溟、张东荪等人的印象,与史学家漆侠、翻译家蒋路和诗人流沙河的交往,对他们的人生际遇和所处的历史环境做了深入梳理,其中蕴含了丰富的细节和历史判断。 对于自己八十年的人生过往,蓝英年以睿智的目光加幽默的笔触信手写来,其间反右、“文革”等看似传奇实为尴尬的人生遭遇,再现了三十年代出生的一代知识分子的典型人生。 《那些人,那些事》后半部是对苏联历史真相的揭秘。作为苏俄文学翻译名家,蓝英年曾凭《日瓦戈医生》等译著广为人知,而自八十年代末起不断挖掘苏联历史文化真相,又使读者了解了作为史学家和思想家的他。由蓝英年钩沉的历史案例,不少有着国人似曾相识的面貌,触发共鸣。 比如《向帕夫列夫看齐》,便通过对苏联树立的一位少年英雄形象造假过程的调查,解开了背后的历史谜团;《与果戈理对话》采用将现代发生的事件追问古人的方式,引发人对历史的反思;《共产国际的收支》以细密的资料和生动的叙述,再现了苏维埃政权初创时援助兄弟党的粗粝过程。 本书将作者自叙与挖掘苏联历史真相结合在一起,看似不相干,而深意自在其中,无论是回忆、揭秘,都让人感受到了在历史大动荡下,普通人的无奈和渺小。 《那些人,那些事》是蓝英年近年最具社会影响的文章结集。 本书收入广东人民出版社“百家小集”书系——口袋中的百家讲坛,思想界的小集大雅。云集学人,结集最新思想随笔,与知识分子面对面。
作者: 流沙河著
简介:哦白绸的扇子 洁净如草叶上的霜 你也被搁在一边 怀着深深的同情去写宫怨的首推白居易的《上阳白发人》。上阳宫是唐玄宗时被强选去的宫女的住地。诗中写的这位宫女,十六岁被选上了,当时她“脸似芙蓉胸似玉”,条件颇好,所以怀着希望。可是—— 未容君王得见面,已被杨妃遥側目。(说) 妒令潜配上阳宫,一生遂向空房宿。(说) 宿空房,秋夜长,夜长无寐天不明。(画) 耿耿残灯背壁影,萧萧暗雨打窗声。(画) 春日迟,日迟独坐天难暮。(说) 宫莺百啭愁厌闻,粱燕双栖老休妒。(说) 莺归燕去长悄然,春往秋来不记年。(说) 唯向深宫望明月,东西四五百回圓。(说) 写她对幽囚状况的感受,透露出苦闷的意态,不能说不真实,但总嫌一般化。这一段描写适用于和她同命运的一百多位女幽囚。意态的共性有了,意态的个性没有,所以读后总觉得隔一层。接着写她现年六十,成为上阳宫中最年老者,被皇帝遥赐以尚书称号,以示嘉奖(多么残酷的玩笑)。此时的她,已是白发老妪,仍像年轻时一样地穿着“小头鞋履窄衣裳”,画着“青黛点眉眉细长”,不知道这种打扮早已过时了,这种“天宝末年时世装”徒惹外人讪笑而已。可怜的她,幽囚四十四年之久,竟不了解外边的时装新潮流。外边的女子早已改穿圓头的鞋履和宽大的衣裳,早巳改画又粗又浓的短眉了。令人笑,令人悲,她的个性出来了,白居易的深深的同情于斯而见了。 李白杜甫画杨妃 一句“云想衣裳花想容”竟有那么大的魅力,使被画的那个女子在读者的心目中美得说不出来,李白的技法可谓高明。为什么“说不出来”?李白画得太空灵了,朦朦胧胧的,叫我们如何说得出来。有些画得很具体,如杜甫的《丽人行》,那一大群春游曲江的贵妇,其中包括杨贵妃诸姊妹,不但细致地描绘了她们的“肌理细腻一骨肉匀(称)”,而且连她们头上戴的,身上穿的,腰间围的,都很细致地画到了。这样还嫌不够,还补说一句她们都是“态浓意远淑且真”的。杜甫一共用了八句直接描绘她们的美,实在吃力,这种美就说得出来。可是这八句“说得出来”的远远不如那一句“说不出来”的,你说怪不怪! 在这一点上,也许杜甫的技法确实不如李白。杜甫太老实了。李白虚画,杜甫实画。李白画自己的联想,杜甫画她们的表象。李白根本不画出那个女子的衣裳,只说他想起了云;也根本不画出那女子的脸,只说他想起了花。杜甫却细画她们的友裳,还细画她们的肌肤骨肉。李白只远远地瞟那个女子一眼,便脱口说出自己的联想来。杜甫却挤到她们身旁去仔细地观察,看见了一些什么都记下来。李白的那一句,读者过目不忘、杜甫的这八句,有几人能背诵? “云想衣裳花想容”这一句,使我们想到了云之飘逸与花之艳丽,想到了云与花都具有一种非人间的性质,想到了她也一定会具有一种非人间的灵美,这就够了,何必那么具体! 由此应该悟到,虽然说是“诗中有画”“画中有诗”,诗与画在艺术原理上多有相通之处,可以互相借鉴,但是诗与画在技法上相违之处毕竟不少。就拿工笔技法来说,画画,可以,写诗,恐怕就不可以。工笔画画,锱铢无遗,毫毛毕现,细部描写虽繁,读者可以慢慢欣赏,而且在欣赏中总会有新发现。工笔写诗,像杜甫那样画“丽人”的细部,无论画得多么准确,多么具体,都无助于展示灵魂与刻画情性,相反地使读者无动于心,不耐烦去细读。只是,李白的那一句出自《清平调三首》,是奉诏写来赞美杨贵妃的。实在遗憾,她不配! 白居易演幻术 白居易在《长恨歌》中关于唐玄宗归来的描写里,也使用了意象手法:“归来池苑皆依旧,太液芙蓉未央柳。芙蓉如面柳如眉,对此如何不泪垂!” 池塘的荷花,堤岸的垂柳,依旧是红的红艳艳,翠的翠生生,在宫人们的印象中不过如此而已;在失去了皇权、失去了配偶的唐玄宗眼里,又有不同的印象。他在寂寞中思念杨玉环, 并且感到惭愧(他让她做了替死鬼)。凝目久视,老眼昏花,那些红荷翠柳忽然幻成朱颜黛眉,在向他笑,在向他哭。一瞬间又消失,依旧是池荷岸柳,于是他垂泪了。白居易在《长恨歌》 里演了幻术,而陈鸿在《长恨歌传》里写到此时却只有老实巴巴的“池莲夏开,宫槐秋落”这八个字,且改“柳”为“槐”。《长恨歌》的“玉容寂寞泪阑干,梨花一枝春带雨”这两句在《长恨歌传》里竟找不到相对应的一句话。固然,诗长于画,文长于说,白居易和陈鸿各有所长,不好比较。但是,白居易不但画了,还演了画面的幻术。这种幻术在千年后的今日被叫作意象手法,引入了新诗的创作手法里,这不是很可惊异的么!紧接着前面引的那四句画,又来一幅精彩的四句画:“春风桃李花开日,秋丙梧桐叶落时。西宫南内多秋草,落叶满阶红不扫。” 这幅画应该分解成四个镜头:第一个镜头是桃李在春风中于花了;第二个镜头是梧桐在秋雨中落叶了,这两个镜头表现出时间的流逝;第三个镜头是从幽闭的南宫缓移到同样幽闭的 西宫,乃是空间的转移(已退位的玄宗皇帝被强迫从南宫移往西宫去继续度过幽囚的晚年);第四个镜头是西宫内的台阶,落满红叶,无人扫地(暗示幽闭状态)。拍摄这四个连续的镜头的摄影机就是被幽囚的玄宗皇帝的眼睛。他本人不出现于画面,但是画面上的每一笔触都浸染着他的感情色彩,而画外音该是他的叹息和忿语。他的儿子肃宗皇帝折磨他,毫无“孝道”可言。为尊者讳,同时也为自己的安全考虑,这一段宫廷丑闻写不得,所以陈鸿在《长恨歌传》里含糊其辞地写,绝口不说儿子逼老子。白居易在《长恨歌》里也不敢说,但不说又觉得骨鲠在喉,所以用了一个“落叶满阶红不扫”的镜头来暗示那一段宫廷丑闻,可见诗人用心的良苦了。 ……
作者: 流沙河著文
出版社:江苏美术出版社,2004
简介:成都叫芙蓉城,简称曰蓉,这种花一日三变,晨白午红夕紫,朝开暮落,荣华短暂,令人伤感。这或许不是花,是秋天的一场凄凉梦吧? 一个在成都生活了七十二年的老人,用他全部的爱化为一个个字符,写出了一个古城成都与一个古稀老人之间的今世前缘。这位老人就是流沙河。 作者生在成都;读高中,上大学,都在成都;1949 年12月随同学们欢呼解放军入城,在成都;参加工作也在成都;1957年诗罹祸后还是在成都(郊区);复出写诗在成都;今已退休,仍在成都。确是货真价实的成都人。


































