屎的历史:序论

作者：  (法) 多米尼克·拉波特著

出版社：

简介：这本《屎的历史》(Histoire de la merde)的法文本标题中有“序言”的字样，确实，这本小册子只提供了一个框架，让人期待更多的细节分析。只是拉波特没有时间了，他在1984年死去，年仅35岁。以学术代来划分，拉波特属于1968年五月风暴那一代人，与福柯等人比，他是小字辈，主业是心理分析。作为1970年代成熟起来的知识人，对权力的批判是他一直关注的，同样贯彻于他与人合著的《民族法语：法国大革命时期国民语言的政策和实践》之中。在屎尿与权力之间，弗洛伊德是中介。在弗洛伊德理论中，人的主体性的形成与他和身体、和粪便的关系密不可分。而主体同样是权力话语中的主体，法文“sujet”兼有“主体”和“臣属”的意思，那么国家话语中的主体也是国家的臣民。与福柯一样，拉波特批判的着力处也在于权力话语。 人生于粪尿之间，是拉波特书中一再出现的句子。下体集中了人的生殖和排泄器官，两者关系复杂。婴儿性欲最初三个阶段口唇期(口欲期)，肛门期(肛欲期)和性器期(性蕾期)，属于自体性欲满足的阶段，此后进入俄底浦斯情结阶段，性欲的满足转向外界对象。在肛门期，粪便从身体脱离，但仍然被当作身体的一部分，婴儿把玩粪便，不觉其臭。觉得粪便污秽，对之产生厌恶，是主体意识形成的标志。如果停留在肛门期的自恋，就会出现所谓“肛门人格”，迷恋粪便。拉波特多次提到性变态者萨德侯爵，此人的名字是“虐待狂”(Sadisme)的词根，他的小说中表现出恋粪、恋尿、恋屁的倾向。同样是吃屎，真福圣女玛丽·阿拉科克尝病人的粪便，她却受到尊崇。拉波特将这两人并列，是足够辛辣的做法。他就是要绕开所谓伟大的文明，去搅一搅文明的下水道。 围绕着权力与话语，拉波特在1539年的法国找到一个切入点。法国国王弗朗索瓦一世颁布维莱尔—科特莱敕令，规定法语取代拉丁语成为国家行政和文书的语言。在同年秋天，国王规定了要将巴黎城内牲畜迁出，并且要求各户人家修建粪坑，并且按规定处理垃圾、污水和粪便。民族语言政策与民族卫生政策是同时确立的，拉波特所关注的是两者之后的国家话语。法国这项最早的卫生政策要求各家清扫门前，把垃圾堆在墙根，并且各家都要有自己的粪坑。一个进程启动，公权力逐渐将粪便打入私领域。在语言上，一个纯洁语言的运动也开始了。国家，作为公权力，成为纯洁的化身。罗马皇帝韦斯巴芗对尿征税，他的儿子提图斯有异议，皇帝将税金拿了让他闻，问可有臭味，提图斯答曰没有，但却说其来处无可否认。金钱进了国家的金库，便洗去铜臭。将权力与大粪重新建立联系，是这本书的主旨。拉波特戏谑地说辉煌的罗马文明的精髓就是下水道，引用《尤利西斯》中布卢姆的见解，即文明到哪里便是厕所到哪里。被打入私领域的粪便进一步被个体化，归属其主人，这一进程对应的正是现代社会的个体意识。与之类似，殡葬的方式，也从乱葬过渡到个人坟墓。对于拉波特而言，粪便与尸体同是死亡的肉体，两者的个体化其实同属一个过程。而像萨德那样的变态者，迷恋粪便的另一面正是迷恋死亡，他可以将排泄物当宝物馈赠于人，也可以将喜欢的人视作粪便、死人，加以蹂躏。拉波特书中提到的太阳王路易十四，坐在马桶上接见臣属是他的恩宠，如同太阳的光辉，他的大便味道也铺盖四方。 拉波特的嘲讽是毫不留情的。他举的另一个例子是中世纪神学争论中的“圣体消化成粪论”。基督教中领圣体仪式，以面包和红酒代表基督的血肉。于是，圣体经过消化变成什么便成为大问题。那些圣体消化成粪论者以《马太福音》所说的“岂不知凡入口的，是运到肚子里，又落在茅厕里”为依据，认为如果基督的肉身和血液在面包和红酒中成为实体，那么如果这实体被领圣体者原样吃下，基督血肉应当经历实体所承受的相同的变化。拉波特的幽默往往是通过暗示，有时过多借助言语的双关。比如他批评国家借助“按需分配”的许诺来剥夺个体，利用法文 “besoin”的“需要”与“解手、方便”的双重含义轻易地转入粪便。其实，本书的题目中的“merde”，翻译成英文是“shit”，除了是“屎”的意思，还是骂人话，相当于“他妈的”、“狗屎”之类。照拉波特对罗马文明的说法，文明就是臭狗屎。这么说起来，这本书谈论着文明和权力话语的历史，其题目暗含的意思便是“狗屁文明的历史”吧。《屎的历史》一书中，涉及大量文化背景，实在是幽默得有些让人吃力。 东郭子问庄周道在哪里，庄子回答说道无所不在，在东郭子一再追问下，庄子答道在蝼蚁，在秭稗，在瓦甓，在屎溺(《庄子·知北游第二十二》)。对于多米尼科·拉波特(Dominique Laporte)来说，无所不在的是权力，而屎溺正是剖解权力之道的利器。或许我们能够模仿庄子说“权在屎溺”。

Ab urbe condita libri:librorum I-X fragmenta selecta

作者：  (古罗马)提图斯·李维著;(意)桑德罗·斯奇巴尼(Sandro Schipani)选编;王焕生译

出版社：中国政法大学出版社,2009

简介：《自建城以来(第1到10卷选段)》内容简介:尼布尔（Niebuhr）认为，在联盟和自治市的逻辑之间存在着实质的延续性。蒙森，这位罗马共和国的国家性质最主要的理论家在当代学说中提出了相反的观点。李维的作品有助于理解这个问题，在我看来，他将论据给与了尼布尔的观点。自治市并不是放弃了联盟的逻辑，而是联盟逻辑向前的质的跳跃。决定性的时刻是拉丁联盟转变为一系列的罗马自治市。面对这种转变的困难[明显地表现在战争冲突中，大约两个半世纪之后，我们可以在类似的联盟的意大利城市转变为同样的自治市的过程中又出现这个问题：社会战争（bellum sociale）]，拉丁联盟提出的要求（公元前340年）是意义深远的：形成一个人民、一个国家[unum populum，unam rem publicam fieri：《自建城以来(第1到10卷选段)》8，5（5）]，而罗马人对此的回应是自治市的革新，它能够将人民的统一性、罗马共和国同自治市制度的共和国的人民的多元性连接起来。

交际36计[民语文献]:[维吾尔文]

作者：  炎己编著;乌斯曼·那迪尔，米吉提·图尔逊译

出版社：新疆人民出版社,2000

简介：

神秘的现象

作者：  李问渠编著

出版社：哈尔滨出版社,2011

简介：《神秘的现象:青少年不可不读的百科探索经典》内容简介：在这个多彩奇妙的世界里，有些现象神秘得令人难以置信，但又千真万确，不由你不信：大西洋北部的马尾藻海（终年无风，海面很平静）被人称为“海上坟地”，几百年来，有无数船只进入这里而毁灭，仅留下船员的累累白骨和船只残骸：罗马皇帝提图斯是一个具有双重人格的人，在位前他是一个专横而又暴虐的人，残杀了许多无辜的人，而当上皇帝后的提图斯却变得宽容忍耐，双手从此不粘任何血腥，充分展示了一个统治者所应具有的美德；……这些现象我们很难说出原因，只因为它们太过于神奇和不可思议，完全出人意料。 为了激发读者探索求知的兴趣，编者编写了此书。《神秘的现象:青少年不可不读的百科探索经典》包括探索宇宙的星际之旅、神秘地域、未知魔力、探寻神秘世界的秘密、寻找扑朔迷离的事实真相、观世间离奇、看百态人生、神奇的动植物等内容。内容覆盖面广，情节悬疑生动离奇，能够引起读者的阅读兴趣，满足读者的好奇心，使读者在轻松的阅读中获得更广泛的知识。

作者：  

出版社：

简介：　　《瓦格纳戏剧全集》中文译本前言 　　中国文联出版社 　　作者：刘雪枫（1997年9月1日） 　　在一年前还是梦想，而今天却变得实实在在的了。 　　《瓦格纳戏剧全集》中文译本的问世，不仅对为数不少的“瓦格纳迷”来说是一件喜事，它的文化意义还在于伟大的瓦格纳戏剧从此有了中国版本，中国的瓦格纳研究也将因此进入一个崭新的阶段。 　　理查德?瓦格纳是德国伟大的思想家、剧作家、诗人、作曲家、指挥家和舞台美术家。19世纪下半叶，整个欧洲乃至美国的文化界，无不受到瓦格纳超人创造力的巨大冲击。从19世纪末岛20世纪初，不论是戏剧界还是音乐界，许多最优秀的作品无不打上鲜明的瓦格纳印记。可以说，是瓦格纳为艺术的新世纪的到来，打开了革新之路。本世纪上半叶，有许许多多的杰出的思想家、文学家和艺术家，甚至包括一些其他领域的著名人物，都不讳言自己乃忠实的瓦格纳信徒。瓦格纳在文化史上的地位由此可见一斑。 　　我国对瓦格纳及其作品的认识曾长期受前苏联意识形态的影响，个中原因实出于偏狭和蒙昧，在此似不足道。只是前苏联在戈尔巴乔夫执政期间重又出现“瓦格纳热”，便足以说明瓦格纳遭受的冷落并非艺术本身的理由。尤其是今日的俄罗斯，欣赏和谈论瓦格纳已成为文化界最时髦的话题之一，尽管它迟来了近70年。 　　十余年前的“文化热”，是我国许多音乐界以外的人开始知道瓦格纳。当他们接触到19-20世纪德国的哲学，尤其是叔本华和尼采的哲学时，瓦格纳便无论如何也绕不过去了。因为种种局限，当时并没有人去将瓦格纳作专门的研究和介绍。思想界想当然的将其归入音乐界，而音乐界对瓦格纳的认识又属明显的先天不良，同时又缺乏像思想界那样敏锐的文本意识。即使在对瓦格纳的音乐方面，专业音乐人士的兴趣和所了解的内容也并不比爱乐的人多，更休谈什么研究了。 　　我们的外国文学的研究者特别是翻译者总有大功告成的感觉。他们好像以为西方的优秀的文学作品已经被译介殆尽，或许还有其它的因素在里面，所以便出现了“精益求精”的“重译热”。在戏剧方面，我们总能见到莎士比亚、易卜生、不莱希特和肖伯纳等人的作品译本，却无法了解一位才能和成就足与他们相埒甚至犹有过之的瓦格纳。许多人以为瓦格纳的艺术理想至少有一半是体现在他构想的戏剧格局和他亲手写的剧词当中。瓦格纳从小就立志将莎士比亚、贝多芬和古希腊悲剧熔于一炉，他十分重视剧本的创作，他在他的歌剧中倾注心血最多的是理念、情节和诗韵，音乐的创作则出于他的天才的自然流露，尽管那当中包含了那么多新奇的因素。 　　瓦格纳在戏剧上的成就，集中体现在他的13部歌剧和系列论文《歌剧与戏剧》和《未来的艺术作品》里。尤其是他的剧本，几乎涉及德国古典哲学和浪漫系文学的所有论题和内容，同时他用诗写下的剧词无疑还代表了19世纪下半叶德国诗的最高成就。对此，瓦格纳曾充满信心地说：“单指那高纯的诗，我可以就已经使得过有了一步将来必引以为傲的作品。” 　　翻译出版《瓦格纳戏剧全集》无疑是世纪末所给予我们的最后文化机遇。一个多世纪以前。整个欧洲大有被“瓦格纳洪水”吞噬的危险，它将风靡欧美一个多世纪的浪漫主义文学与艺术的推向极至，在经过后浪漫主义的短暂过渡之后，文化迎来了世纪末。在瓦格纳巨大的阴影下，文化开始寻找破门而出的道路，于是，种种的实验与尝试之后，光怪陆离的新世纪曙光出现了。然而近一个世纪过去了，我们的文化界竟好似从未感觉到瓦格纳的存在，且不说没有上演过哪怕是瓦格纳歌剧的片断，瓦格纳创作的剧本和论文更不曾有过完整的翻译介绍，即使听瓦格纳音乐也仅属少数爱乐者的事情。 　　当然，“经过两次全球性政治大变动后，音乐世界又回到客观现实，回到一条没有被他的见解所掩盖的道路上来”（萨姆?摩根斯坦）。但是瓦格纳的艺术的魅力随着时间的推移，越来越使人无法抗拒。一旦有了的一接近他的机会，你会发现，他的音乐，他的奇想，他的风格，他的个性，当然还有他的戏剧的理论与实践，都会完完全全地把你征服。瓦格纳并没有形成什么学派，也没有嫡传的弟子，有的只是一大群不计其数的崇拜者和诠释者。他在世之时就能见到一所专演他的作品的剧院，所有的知识分子、音乐家、世上的大人物和小人物都成群结队德来此朝拜。这种非理性的状况在很大程度上堵死了学术的进路。如果没有拜罗伊特的感同身受，隔山买牛式的研究实在没有多大的趣味和意义。 　　所以，我的建议是，既然瓦格纳不可回避，又无法错过，你就必须全方位的贴近他，听他的音乐，读他的剧本，如能直接读德文本当然更好，但能有如此享受的人太少，只好让眼下问世的中文译本聊胜于无了。 　　瓦格纳虽然从小即对音乐表现出异常的敏感，但是他最迷恋的还是诗歌，尤其偏爱希腊罗马文学，写剧本是他的梦想。13岁时，他翻译了荷马史诗的前12卷，又读了莎士比亚戏剧的德文译本。他开始模仿莎士比亚的风格创作一部大悲剧，那看起来像是《哈姆雷特》、《麦克白斯》、《李尔王》以及歌德的《葛茨?冯?伯里欣根》的大杂烩。在这部名为《劳伊巴德和阿德丽特》的剧中，共有42个人物相继死去，为了不使舞台过早空着，他们又以鬼魂再现。有了这次尝试，瓦格纳甚至觉得“我是注定了要当诗人的。” 　　1832年，瓦格纳写下了他的第一部歌剧《结婚》，由于他最敬慕的姐姐罗莎莉不喜欢它，所以被他毁了，“一丝痕迹也未留”。关于这部歌剧我们所能知道的便是这样几句话：“一部悲剧的歌剧诗：一个沉迷于爱情的青年，爬上了朋友新娘的窗口，她正在等待着丈夫，她和这个狂乱的人挣扎着，最后把他推到楼下的院子里……在葬礼上，她尖叫一声，便倒在他的尸体上气绝身亡……。” 　　后来，瓦格纳通过在维尔茨堡当演员和舞台监督的哥哥阿尔伯特的介绍，担任了一个薪水很低的合唱队指导。因为较多的舞台实践使他积累了一些有价值的经验，他用了一年的时间，写成了他的第二部却是第一部完整的歌剧《仙女们》。这是瓦格纳追随威伯风格的首次有益尝试，也是瓦格纳戏剧创作所跨出的至为明确的一步。其中有一些戏剧方面的概念如仙、凡两界的神、人对彼此不能相属的痛苦感受，通过爱情而得到救赎等，在他以后的其他歌剧中都有更为深刻的发挥。 　　当然，《仙女们》被莱比锡剧院没有任何理由便拒绝排练并未给瓦格纳以多少打击。紧接着，他又开始构思另一部新的歌剧《禁止恋爱》，这是根据莎士比亚的戏剧《一报还一报》改写的剧本，可以说是对莎士比亚的崇敬在年轻的瓦格纳身上的再次反映。与原作大不相同的是主体发生的关键变化，公爵这一重要人物消失了，莎士比亚提出的正义的审判这个基本问题不见了。处于中心地位的是压抑与放纵情感在人世间的矛盾，充斥剧中的是对伪善与苦修的德行的责难，对“自由放任的情感”这一生活原则的一种赞赏。 　　与瓦格纳以后的作品相比，《禁止恋爱》不论从剧本还是音乐，都是完全失败的。为了迎合时尚，整部作品都陷入法国和意大利的轻歌剧形式中，起初瓦格纳甚至要将其写成一种“滑稽喜剧”，但被迫中途放弃，他感到了无所适从的悲哀，意识到在对“通俗音乐”的探索道路上，他迷失了方向。这部歌剧，瓦格纳本人从未满意过，他说它“可怖、可憎、可厌……”这一点倒和批评界的观点一致。只是到晚年，他对柯西玛说，这部歌剧中唯一能找出来的好处，就是伊莎贝拉与玛丽亚娜在修道院里的那一幕曲调与和声，与《唐豪瑟》里的救赎主题，几乎可以说是一样的。 　　1837年夏天，瓦格纳阅读了英国诗人、小说家布尔沃?里敦的风靡一时的历史小说《黎恩济》。书中的反贵族主题及背叛与暴乱的场面使瓦格纳产生了共鸣，他决定以此为题材，写一部当时正盛行于巴黎的“历史歌剧”。剧词写好之后，等待瓦格纳的是巴黎长达两年半的贫困和屈辱，这里目睹的一切及身心体验直接影响了他以后的世界观，在此期间最后完成的《黎恩济》也进一步深化了主题，同时也为他以后的创作主题埋下了伏笔。 　　《黎恩济》在德累斯顿的首演获得巨大的成功，瓦格纳却并不满足于此。虽然他一直“以那些充满他头脑和内心的伟大的思想”，真诚地爱着黎恩济这个人物，为他的悲剧命运而使神经“因怜悯而颤动”，但他还是称这部作品为“青年时代的罪孽”。它使他最终告别了历史剧的创作，他的理由是，“历史剧缺少音乐本质，如果说它能表现‘纯粹人类’的伟大感情，那也是在一个极其特殊的范围内展现这种感情的发展。某一时代的生活和景色，某一时期、某一国家的风土人情、民族偏见，所有这些都是无法用音乐表达出来的。因此，人们或是删去所有得偶然事件，这样，真正的历史趣味也就自行消失，否则就得让毫无真正意义的，没完没了的朗诵调充斥于总谱之中。” 　　在谈到瓦格纳戏剧观念的转变时，P.H.朗格说：“他从旧式的神话歌剧《仙女们》开始，接着进入到历史大歌剧《黎恩济》。然后是受到威伯和马施纳启发的浪漫主义歌剧：《漂泊的荷兰人》。浪漫主义歌剧在《唐豪瑟》和《罗恩格林》中达到了高峰。这时在风格和思想意识上开始了一个巨大的转变。转变之突然，在文学艺术史上是前所未见的。1849年的革命给了我们一个瓦格纳，他改变了历史的行程。”实际上早在1834年，瓦格纳便读过海涅写的关于“幽灵船”的作品。从威伯以来，尘世与神界的冲突一直是德国浪漫主义歌剧的典型主题。人类充满着爱，信赖地与神界交往，但这种交往最终以悲剧结束，这完全符合浪漫主义的传统。尘世和神界这两个领域的融合早在瓦格纳之前就呈现为爱与死的结构，在这类题材方面卓有成就的是霍夫曼，它不仅是瓦格纳父亲的朋友，而且他的作品对少年时的瓦格纳有种奇妙的魔力。霍夫曼的作品弥漫着德国人的传奇色彩，有时甚至达到迷信与恐怖的程度，他的小说与诗歌成了德国浪漫音乐运动背后的一个强大的文学力量。 　　在《漂泊的荷兰人》中，瓦格纳认为他找到了同样内容的题材，不仅如此，其中还包含着一种传统的因素即世界痛苦主题。他心目中的荷兰人的形象不仅是超尘世的体现，它还意味着欧洲浪漫主义运动中洞察世界痛苦的孤独者形象已被扩展到神界。荷兰人尽管遭到了诅咒，但他表现的首先是对人类及其社会的厌倦。在荷兰人身上，瓦格纳分明看到了自己的影子。如果说他在里加读海涅小说只是在脑中留下深刻印象的话，那么巴黎的屈辱足以让他感受到了与荷兰人相似的痛苦。 　　瓦格纳的艺术创作有一个显著的特点，就是感官印象与早期读过的文学作品在头脑中经常表现出和谐的一致。《漂泊的荷兰人》是第一个典型的例子，紧随其后的《唐豪瑟》也是如此。前曾提到，瓦格纳在文学上的导师是霍夫曼，他的以特殊手法揉合了现实与怪异可怕的幻境，影响了瓦格纳很长一段时间。在霍夫曼的作品中有一部短篇故事集《西拉皮翁兄弟》，那里面提到了中世纪德国瓦尔特堡骑士歌手大赛的传说，在此启发下，瓦格纳在旅居巴黎期间仔细研究了中世纪德国民间诗和艺术诗文献，试图找到更加丰富有趣的东西。恰在此时，海涅写成了长诗《唐豪瑟传奇》，把它作为一篇题为《论自然精灵》的文章的结尾。我们应该记得，瓦格纳关于《漂泊的荷兰人》的完整故事也是来自海涅，这种关系竟奇特的持续了下来。当然，在19世纪的前期，唐豪瑟的故事已可算是家喻户晓，德国浪漫主义诗人阿尔尼姆和布伦塔诺搜集编辑的民歌集《儿童神奇的号角》、还有格林兄弟的《德国传说集》路的维希?贝希斯坦选入《图林根公国传说宝库》的维纳斯堡传奇等都涉及到了唐豪瑟。瓦格纳的创造在于他把唐豪瑟故事的来龙去脉考察清楚并予以主题的升华，然后又奇妙的将瓦尔特堡歌手大赛与唐豪瑟和维纳斯堡组织到一起，最终构成了一个典型“青年德意志派”风格的主题，即对感官快乐的崇敬，在感官之爱和精神及宗教意义上的爱之间的冲突，解决的办法只有毁灭。为达到这一戏剧目的，瓦格纳为维纳斯堡找到了对立面瓦尔特堡，同时又精心虚构了伊丽莎白这样一个人物，以她作为维纳斯的对立面。这是异教世界与基督教世界之间的对立，也是感官幸福和心灵安宁、异教的感官生活和基督教的禁欲主义的象征。而海涅因他是犹太人的缘故，更将其理解为追求感官的快乐的雅典人与信奉禁欲主义的拿撒勒人之间的矛盾。 　　1845年7月，在为《唐豪瑟》谱曲期间，瓦格纳和妻子明娜带着他们的小狗帕普斯和鹦鹉巴伯到波希米亚的玛林巴特避暑度假。这里夏天的气候十分宜人，瓦格纳一方面加紧《唐豪瑟》的谱曲工作，一方面又极力想放松自己。每天早晨，他都要挟着一堆书到森林去，在溪边的树荫下，他开始了与德国传奇故事里的奇特人物的对话。他读的书中有德国中世纪著名诗人沃尔夫拉姆?冯?埃申巴赫的诗《提图雷尔》、《帕西法尔》，还有13世纪末在巴伐利亚发现的专门描写天鹅骑士的史诗《罗恩格林》。诗意的幻想激发的灵感是那样的匆忙，它使瓦格纳“立即觉得有股控制不住的欲望，想要马上把《罗恩格林》写出来，”他不顾一切，日夜兼程，仅用不到一个月的时间便完成了剧本的草稿。 　　《罗恩格林》的故事给我们的第一个感觉是他与瓦格纳在20岁左右时创作的《仙女们》主题极为相似，只是主要角色作了性别上的更换。但是给我们更为深刻的印象是，罗恩格林正是尘世中瓦格纳的真实写照。他是唐豪瑟和荷兰人的另一个侧面，他同样孤独，但却是这个富于悲剧性时代的一个奇迹。这个世界尽管渴求奇迹，可奇迹一旦出现，却又千方百计试图将其纳入日常生活的范畴中，从而又消灭了奇迹。天才所要求的是绝对的忠贞，完全的信任，要求保留一切奇特的事物，而平庸的生活却要求知道名称和方式，要求将奇迹归于平凡世界。这就是瓦格纳和罗恩格林所共同面临的悲剧。 　　也许是在创作过程中，作者与角色的互相作用，导致了瓦格纳与四周的世界越来越格格不入，他的艺术越是向前精进，所遭受的误解与责难似乎就越多，一个献身于伟大艺术的戏剧家和音乐家是不会对公众的口味让步的，他渴望戏剧具有像古希腊悲剧那样宏伟崇高的场面，他以天生的改革家的狂热致力于这一理想的实现，他疏远了那些把歌剧看作是一种消遣的轻浮贵族，疏远了那些阻挠他改革尝试的保守的剧院经理，甚至也疏远了自己的妻子明娜，因为她对目前所获得的地位非常满意并开始反对他的空想计划。他还得忍受着批评的不公正，同行的敌视，来自梅耶贝尔的无比妒忌。在这缺乏理智与善良社会里，他深感孤独与无助，他希望能免遭非议，他盼望为人所爱，而又不必问他来自何方，有何需求，姓甚名谁。信任与热爱，瓦格纳认为这就是全部幸福的奥秘，可这根本不存在。所以，一切的冲突必然以悲剧告终。 　　浪漫主义的最后命运是弃绝尘世走向神界，《罗恩格林》应验了这种命运。浪漫主义的最终目的是综合艺术品，瓦格纳在《罗恩格林》中实现了这一目的。当李斯特梦想着将剧院中的戏剧因素与教堂中的虔诚因素相结合，试图创造出一种新型的“人道主义音乐”时，当柏辽兹正努力将一切（包括歌剧）都包容到交响乐中时，瓦格纳已经成功的将哲学、历史、神话、文学、诗、音乐、人声、手势表演、造型艺术等等全部纳入了他的音乐戏剧。对于旧歌剧所有的改造在《罗恩格林》中完成了。 　　还是在创作《罗恩格林》期间，瓦格纳同时注意到了德国神话和希腊悲剧、社会主义之间的一些联系。在对希腊文化的研究的帮助下，他将德国神话里的人物也赋予了人性。在《罗恩格林》中他精确而生动的描绘出德国中世纪的传奇景象，但他认为这还不够，因为那仍然不是一个理想的时代，他还要往回追溯，更深入到德国古昔的神话中去，在那个世界里，没有足以造成现代社会变形的事物，那个世纪公正无私，艺术家的创作能立刻获得人们的赞赏。他开始阅读《德国神话》一书，结果终于找到了日耳曼文明的源头——北欧的神话传说。首先使他感兴趣的是尼伯龙人的被奴役与解放的问题。尼伯龙人是从黑夜与死亡的怀抱中诞生出来的一代人，他们以毫不间断、永不停息的活力挖掘着地球的心脏，他们烧红、精炼、锻打着坚硬的金属，“他们这些劳动者的肩上重负着游手好闲的巨人们的封建制度。”瓦格纳幻想着尼伯龙人所收的奴役被粉碎，由众神之王沃坦（应该就是奥丁，黑紫注）来实行人道的统治。这一念头与当时流行的空想社会主义思想极为相似。看来瓦格纳是想写一出政治理想国的歌剧，在这个国度，人类终于打破了各种束缚而表现出一种纯粹的人性，他们做一个完全的自己，可以去爱，而且是自由地去爱。 　　1848年10月，瓦格纳开始以散文起草《尼伯龙族的神话》，数星期后完成了《西格弗里德之死》，这时他的主题构思又发生了变化，他说：“如果众神在创造人类之后，便毁灭自己，他们的意旨或者可以达成，为使人类有自由的意志，他们必须舍弃自己的影响力。”《西格弗里德之死》后来改名《神界的黄昏》是全剧更蕴含了深刻的哲学意味，这也是潜伏瓦格纳思想中已旧的念头终于诉诸实施。它与《黎恩济》终场的大火以及瓦格纳主张将巴黎烧成废墟来开始革命有着很深的内在联系。正当瓦格纳要为《神界的黄昏》谱曲时，他又认识到需要对这一剧情之前的故事作一下解释，于是便增加了英雄青年时代的事迹——《西格弗里德》。为了对背景再作进一步的了解，便有了关于英雄父母的故事——《女武神》。那么，剧情是从哪里开始的，一切问题的根源都来自莱茵河黄金的诅咒。加上《莱茵的黄金》，整个《尼伯龙族的指环》便算完整了。 　　全部由四部音乐戏剧组成的巨大史诗《尼伯龙族的指环》包含两个主题：众神的毁灭和人类的解脱。但详细的剧情却包容着十分复杂的哲理。当瓦格纳在剧中诅咒用莱因黄金铸成的指环将给所有碰过它的人带来灾难并预言人类将通过爱情而获得更新时，他是一个社会主义者；当他谴责习俗和法律，以及建于不公正之上的所谓公正时，当他以代表青春万能和本性自发倾向的自由英雄西格弗里德来反对契约之神、众神之王沃坦时，他又是一个无政府主义者；当他把西格弗里德描绘成“最完美的人”，这个人只听凭自己的本能，不承认道德，无视神灵和法律时，他是一个异教徒；当他容许布仑希尔德和西格弗里德以他们自己的功绩，为沃坦的过失赎罪，以确保人类得到拯救时，他又成了基督徒；当他让沃坦意识到与命运抗争无济于事，只是期望着他所建造和统治的那个世纪的末日早点来到时，他是悲观主义者；但是在全局最后，他又让纯洁神圣的爱情战胜了一切，从而废除了黄金的统治，拯救了世界，迎来了崭新的新时代时，他又是乐观主义者了。这么多彼此对立、千变万化、才造成了他的崇高伟大。瓦格纳在其中揭示的不就是我们整个人类吗！这是他一生中最完全、最辉煌的成就。这一次他最彻底的达到了他的目标，他将古老的神话赋予其原始的神秘气氛，同时又使它成为表达他的哲学信仰的工具。因为这部史诗，在伟大的尼采心目中，瓦格纳成了更为伟大的人，成为是唯一能够按古希腊精神使文学艺术再生的人。它把瓦格纳看作是酒神狄奥尼索斯强有力的祭司，看作是近代艺术生活以及哲学的立法者。 　　当瓦格纳在为《尼伯龙族的指环》谱曲时，他已意识到一个新的社会、新的时代就要来临，他此时所感受到的是一种什么样的心情呢？一种曲高和寡的孤独，与朋友长期分离的痛苦，远离祖国的思念，费尽心力创造出来的宏篇巨著几乎没有上演的机会。他在给朋友的信中说：“我要完全的离开现在的剧院和大众了，我要明确而永久的与现在决裂……只有经过一番革新，才能把我需要的艺术家和观众带给我……。我将从废墟中找到我需要，搜集到我需要的。我要在莱茵河畔建起一座剧院……我要向人们解释革新的意义。” 　　关于瓦格纳和富商奥托的妻子玛蒂尔德?威森东克的关系，一切瓦格纳的传记家都无法回避，但其真相到底如何，则谁也说不清楚。从瓦格纳方面看，他爱玛蒂尔德，是因为他正是瓦格纳一生中强烈需要的那种女性：青春貌美，富有而又高贵动人，最重要的是他们二人意趣相投，她是瓦格纳一生中少有的知音之一，她所给予瓦格纳的一种积极向上的力量。她是否爱过瓦格纳我们不得而知，但她从未伤害过他，种种材料证明，在二人的关系上，她是强大的推动力量；而瓦格纳是被征服的对象。正是这种启迪思想、激发灵感的力量使戏剧和音乐史上诞生了一部最美的音乐戏剧《特利斯坦与伊索尔德》。这是瓦格纳不可遏止的感情迸发的产物，崇高的爱情在这里转变成了无可比拟的音乐激情。瓦格纳承认“对她的爱才是我的初恋，我永远只有这唯一的一次爱！她是我生命中的顶点！” 　　1854年，在创作《特利斯坦与伊索尔德》之前，瓦格纳在给李斯特的信中说：“出于对我一生中最美好理想的怜惜，出于对年轻的西格弗里德的热爱，我应该写完我的《尼伯龙族的指环》。但是，由于我一生中从未品尝过爱的甘美，我想为这个所有梦中最美的梦树立一座纪念碑。在这个梦中，我对爱情的愿望将得到充分的满足。我在头脑中已经构思了《特利斯坦与伊索尔德》，一部十分简单的作品，其中有最强烈的生命力。我情愿把自己裹在剧中是飘扬的那面黑旗中死去。”毫无疑问，玛蒂尔德正是瓦格纳心目中的伊索尔德，他曾明确的指出这一点。和早期的几部作品一样，瓦格纳又一次将自己的经历（更多的是理念）投射到主人公特利斯坦身上，那又是一幅生命的幻境。在剧中，特利斯坦通过女仆的帮助，靠魔汤和伊索尔德融为一体。而马尔克王则始终保持着他的尊严，他宽容的对待两个背叛者，这是对奥托?威森东克的最好写照，是中也包含了瓦格纳对这位丝绸商人的由衷感激。 　　《特利斯坦与伊索尔德》是瓦格纳艺术创作的顶峰之作。从情绪的整体性、激情的持续和感情的强烈程度来说，它都是瓦格纳抒情戏剧中最为完美的，它集悲剧和史诗于一身，是描写世上存在的人类之爱的最伟大的诗篇。在剧中，爱情具有不受任何约束、高于一切法律和人类判决的权力。它视死亡、生命停息为唯一归宿。情人们真正探求的激情，就其原意而言就是受难，终极目标便是死亡。只有在永恒黑暗的夜之神界，相爱的人才能获得最后超脱而沉浸在至高无上的幸福美妙的海洋。体现着酒神式的“吞噬一切的烈火”——死亡，仅仅是尘世中个人的瓦解，但它却是升入“极乐世界”——在那里夙愿能够得偿——的“必要条件”。从这个意义上讲，为爱情而死不是悲剧，幸运者是特利斯坦和伊索尔德，他们从相爱时起就期待死亡，诅咒白昼。他们在死亡的黑暗中结合了： 　　“我们就一起死， 　　为了不分开。 　　永远联在一起， 　　地久天长， 　　永远不醒， 　　永无恐惧。 　　相拥一起 　　无名的欢愉， 　　我们活着， 　　只是为了爱！” 　　不幸者是谁？是马尔克王。因为他还活在世上，苦苦德寻求着答案。 　　在瓦格纳的全部戏剧作品中，《特利斯坦与伊索尔德》是最符合他成熟时期的艺术观念的。结构是严谨的三幕剧，诗与音乐的体现了最高的古典完善。描绘性的成分和事实被缩小到最低限度：戏剧真正成为纯粹表现内心活动与深奥哲理的工具，韵律别致的诗歌甚至不在具有文学的含义，而变成纯音乐的东西。 　　《纽伦堡的工匠歌手》是瓦格纳全部戏剧作品中唯一的喜剧。虽然他最后完成于特里布申的愉快时光，但他从最初的草稿到最后完成历时23年，对戏剧主题的确认及音乐核心部分的构思简直成了对瓦格纳心理承受能力的考验。 　　《纽伦堡的工匠歌手》不论在剧情上还是音乐上都与《特利斯坦与伊索尔德》形成鲜明对照。这正好与古希腊戏剧中悲剧之後是喜剧的惯例暗合。他所叙述的是纯粹人间的故事，是一部真正的舞台庆典剧。节日和欢快的因素在剧中成为诗歌和音乐的根本对象，音乐也是纯人间的。瓦格纳用事实证明，他可以写出最好的通俗戏剧。所谓通俗，便是将神话剧中被废弃了的幽默、抒情和奇妙的沉思，以及人物性格的生动描写，最重要的还有某种纯朴自然的新歌，完美的结合在一起，在瓦格纳日益娴熟的主导动机运用过程中，一些戏剧的场面用最庄重、最富诗情的场景交替出现，这里还可以发现被改编得无法辨认的旧歌剧的合唱和合奏。从纯粹艺术的角度来看，这出戏已近乎完美无瑕。 　　除却高超的艺术性，我们不难察觉该剧的弦外之音。最普遍的说法是贝克麦瑟这个人物，他被看作是对维也纳音乐批评家埃德加?汉斯利克的影射，后者是一个激烈的反瓦格纳派，据说汉斯利克也深知这一点，并认为这出剧是对他本人的一种侮辱。作为贝克麦瑟的对立面，瓦尔特是艺术的新方向的象征，是新艺术革命的勇士，他天生具有音乐与诗歌的天才，根本没有把沿袭已久的陈规陋习放在眼里。这似乎就是青年时代的瓦格纳，一个“自在的”瓦格纳派艺术家。 　　与瓦尔特相比，汉斯?萨克斯才是瓦格纳倾注心血、刻意塑造的理想贤人形象，他一身兼具血气方刚的勇猛和饱经风霜的老练。他是瓦格纳新美学意义上的真正的艺术家，曾经被后者称之为“人民艺术创造精神的最后一个代表”。他一面保守艺术传统中最好的部分，同时又能辨别出新的艺术的美妙之处，他想把天才的权利同艺术规则，灵感的自由同传统的秩序协调起来，这一切正好和成熟期的瓦格纳的艺术理想趋于一致。所以剧中的萨克斯和瓦尔特的胜利实际上便是瓦格纳的胜利，这种胜利算不上十分辉煌，因为那是一种调和的结果。瓦格纳必须努力的向大卫或者萨克斯学习他们已经具备的技巧和比赛规则，因此他的获胜歌曲既是新奇又是符合传统规范的，即富有激情又充满痛苦。 　　1876 年8月13日，第一届瓦格纳歌剧节在拜罗伊特节日剧院正式举行。在第一个《尼伯龙族的指环》循环演出结束后的隆重宴会上，李斯特说道：“我一贯真心诚意的敬重他，就像我们必须向但丁、米开朗基罗、莎士比亚和贝多芬的天才致敬一样，我要向瓦格纳的天才致敬……” 　　在此之前，从未有人相信，瓦格纳的宏伟计划能够成功，今天，人们亲眼目睹了他的伟大胜利，他的近三十年的梦想成为现实，哪怕这仅是昙花一现，但毕竟是历史上的一件伟大的艺术事件。在15个小时的音乐戏剧表演中，瓦格纳尝试着描述出感情和智慧世界里的全部经验，他在读了德国神话和北欧的英雄冒险故事之后，用他的天才创作出无比美妙的声音，深入人们灵魂的禁地，暴露了我们深受压抑的天性。他使德国终于有了自己国家性的艺术，他的愿望就是要把德国和北欧的神话世界凡人化，把他们传达到德国人的灵魂里去。著名德国作家盖尔哈特?霍普特曼曾精辟的评论说，《尼伯龙族的指环》是一股隐秘的喷泉，自地底深处喷涌出一股不知名的炽烈物质，涤清了数千年来积存在人类灵魂里的渣滓，并把它熔炼得更纯。拜罗伊特的胜利为德意志民族的天才树立了纪念碑，这块碑石的一半是瓦格纳的音乐戏剧，一半是演出这些戏剧的庙堂。它是已经结束、不可改变和永世长存的现实，它已经为所有来拜罗伊特的人们规定了成百上千的清规戒律、教条神话、哲学道德和冷酷无情的创作法律。事情就是这么怪，当作为革命者的瓦格纳取得了音乐上的权势，或者说是爬上了预言家的地位以后，他竟由一个旧世界的破坏者变成了旧世界的支持者，成为一种把经过千辛万苦的斗争才赢得的胜利成果又巩固起来的保守力量。从此，他便成为有史以来最让人争论不休的艺术家。在这种情形下，尼采与他的最后决裂也成了必然的事情。 　　这一年11月瓦格纳和尼采在意大利见了最后一面，当时瓦格纳谈到对《帕西法尔》诗歌的看法，探讨了一直占据着他的情感的基督教圣餐的意义，谈论了基督教世界观中的忏悔与拯救。他不顾尼采是一个反基督的人，很坦率地说出了自己的创作想法：“德国人现在不想听什么异教神和英雄，他们要看些基督教的东西。”1878年1月，瓦格纳将《帕西法尔》的剧词寄给尼采，尼采对它的评价是：“不像瓦格纳，倒像李斯特，精神上则是反革新。对我而言，基督教的味道太重，也太狭窄……文字听起来像外国语翻译过来的。但是除却它的情境和反复重现的情景，这难道不是最高形式的诗歌？这难道不是对音乐的最后挑战？” 　　尼采认为他从《帕西法尔》当中看到了瓦格纳精神断裂的地方，他无法相信一个多年来公开散布无信仰论的刻薄的无神论者，怎么会写出这样一部充满天主教神秘主义的作品。他凭他的高度发展的、敏锐的直觉意识到这种宗教观的转变纯粹是由于唯物主义的动机，所以他指责瓦格纳见风使舵，迎合大众的口味，出卖自己的天才而创作一部“为瓦格纳主义者们安排的基督教信仰。”他完全没有注意到瓦格纳那被压抑的内心世界实际上早已形成。因为在特里布申写成的自传中已经谈到了这种早期的圣餐情感，而瓦格纳对基督教的兴趣应追溯到更远的德雷斯顿时期。如果说在《唐豪瑟》中，瓦格纳仅仅在异教的感官生活和基督教的禁欲、低级的肉欲之爱和基督教的神圣之爱中间表现出他的最初的基督教倾向的话，那么在《罗恩格林》中，主人公（罗恩格林）对人类（埃尔莎）的及时拯救则完全是对基督教神迹的津津乐道。尽管瓦格纳特别强调：“《罗恩格林》不是从基督教观念中孕育出来的诗……如果我们把纯粹基督教的观念当作原始的创造力量，我们就大错特错了。”但是不可否认的是世俗的感官生活在这部剧中又一次成为悲剧的根源。代表异教的奥尔特鲁德在剧中被贬得一钱不值。 　　如果我们还有印象的话，在罗恩格林向埃尔莎叙述自己的出身时，曾说自己是圣杯国王帕西法尔的儿子。有关帕西法尔和罗恩格林的故事，瓦格纳几乎全从克雷蒂安?德?特劳伊斯1190年写的《帕西法尔?格罗瓦：圣杯的故事》和沃尔夫拉姆?冯?埃申巴赫在13世纪写的叙事诗《提图雷尔和帕西法尔》中得来。另外还有一本作者不详的叙事诗手抄本《Mabinogion》。对这些文献，瓦格纳都做了细致的阅读和研究。《罗恩格林》伊最快的速度完成以后，帕西法尔的影子并没有随着而去，旧教中的“圣餐”意义和守护圣杯的骑士的神秘高洁以及新教信仰“神圣礼拜五的奇迹”等内容一种让瓦格纳感记于心。尤其是当他指出“帕西法尔”这个名字在词源学上的意义以后，其脑海中更是不断地在探索“帕西法尔”的人物形象，如将“帕西法尔”一词音节前后颠倒便成为“法尔帕西”，这在波斯语中即“愚蠢质朴的人”，如果在颠倒回来，便成为“纯洁的愚人”。帕西法尔正是这样的一个不知污秽事，也不知人间欲望，而完全出于天然的爱与同情对他人进行拯救的人。因为对帕西法尔的神往，瓦格纳甚至在极短的时间内写出一部纯粹的基督教戏剧草稿《拿撒勒的耶稣》，虽然最后又放弃了，但其基督教世界观却成为《帕西法尔》的先驱，这是不容忽视的一点。后来在创作《特里斯坦于伊索尔德》第三幕时，瓦格纳又曾考虑让帕西法尔在剧中担任一个角色，当然后来还是因为《特》剧中充溢着浓烈的东方厌世思想和佛教的涅盘（都知道是哪个“盘”吧）精神而作罢。 　　在瓦格纳脑海中最初成型的帕西法尔歌剧的戏剧轮廓是在1857年4月耶稣受难日的早晨。阴冷多雨的春天过后，绿冈的花园内充满温暖的阳光，瓦格纳后来回忆道：“花园中绿叶发芽，鸟儿在歌唱，我可以在久已渴望的万物生长的宁静中尽情享受。我突然想到今天是耶稣受难日，想起了我在读沃尔夫拉姆的《帕西法尔》时这个日子给我的伟大启示……我现在清楚的认识到它的精髓具有压倒一切的意义，在耶稣受难日的这一想法的基础上，我很快构思了整部歌剧，仓促的写出了三幕的粗略草稿”。这时他似乎听到了最深刻怜悯的叹息，“他从前发自各个他的十字架，这次出自他自己的内心”。于是，在瓦格纳的思想中，帕西法尔的主题同耶稣受难日的象征意义，尤其是万物复苏，通过十字架上的牺牲而精神复活的春之象征以及由于怜悯而产生的智慧密切联系在一起，音乐的高潮也因此产生。 　　《帕西法尔》的完成是瓦格纳一生哲学和艺术的总结，虽然这种总结带有折衷的意味，但通过这部作品却使瓦格纳终于在晚年使他本性中相互对立的倾向取得了协调一致，他一方面肯定克服自己便能获得拯救，像他以前的作品主题那样，另一方面又乐观地深信一种超自然的极乐世界。帕西法尔的身上兼具基督教、佛教和悲观厌世思想的气味。人类挣扎奋斗的最终结果便是走向上帝，从而形成人、神之间的一种再生的联合，这种新型的宗教不受一切虚假的忏悔所约束。比其其他的以救赎为主体的浪漫主义艺术作品，本剧更前进了一步，因为帕西法尔的出现，最终完成了“对救赎者的救赎。”尤其值得一提的是关于昆德利人物的塑造，这无疑是瓦格纳艺术创作中的奇迹。她所具有的二重人格，正是瓦格纳多年一贯主张的女性有救世和诱惑两方面作用的写照。她摆脱了固有的悲剧人物形象，将维纳斯和伊丽莎白的性格集于一身，使她变得发人深省又令人神往。 　　也许对许多人来说，当他还没有机会接触瓦格纳的音乐时，已经看到或读到这本《瓦格纳戏剧全集》，那他真是比我们幸运得多。因为有更多的人包括我自己，长期以来对瓦格纳的理解仅限于他的音乐的录音和少得可怜的千篇一律的介绍。并不是每一个瓦格纳迷都能用外文得心应手的去读剧本，而瓦格纳的歌剧，绝不像他同时代的意大利歌剧或法国歌剧那样，剧情被大量的咏叹调和芭蕾舞场面搞得支离破碎。如果不仔细研读瓦格纳的剧本，那么将肯定会漠视他作为一个戏剧家和哲学家的存在。即使你把他的音乐完全分解乃至倒背如流，你还是只获得了一些感官的乐趣，对瓦格纳的了解恐怕尚未达到百分之五十。这就是我们翻译《瓦格纳戏剧全集》的初衷，走近瓦格纳，就从他的剧本开始吧。 　　一个梦想能够在这样短的时间内实现，不能不感谢这些师长和朋友的鼓励和支持：中国社会科学院外国文学所的张黎先生和高中甫先生以及北京大学西语系的严宝瑜先生是十分关键的人物，没有他们的鼎力合作和无私奉献，整个事情还只能停留在空想阶段。最难得的是他们竟然与瓦格纳都有着不同的渊源，这大概也算是搞瓦格纳的一个先决条件吧。 　　同样感谢谭力德先生和贺照田兄，他们的相助使整个进度大大的加快了。 　　中国文联出版公司的缪力总编辑和潘光武先生的大力支持，使全部计划的实施有了保证，这同样关键。 　　曹力群兄慧眼识珠，在译稿尚未完成的情况下便允诺将其出版，终使瓦格纳的剧本中文版于未见天日之时即获知音。 　　每当想起在沈阳与好友徐永山、胡谦光、沈放、刘燕文、薛晶等人整夜整夜的在一起聆听瓦格纳的格剧时的难忘岁月，眼前便会出现他们一人手中捧着一本《戏剧全集》用心阅读的样子。我们的这个中文译本很大程度上就是为他们准备的，这就是动力的源泉。所以，我同样感谢他们。 　　应当得到我的真挚的谢意的还有：翟大闽兄、杨晓春兄、刘苏里兄、金锋兄、杨绍序兄、雷亮兄、甘琦君、耿捷君、赵清君。 　　亲爱的读者，您读过《瓦格纳戏剧全集》之后，难道不想尝试着去过一下“瓦格纳迷”的瘾吗？您怎么可能还不去听一听他的音乐呢？！ 　　1997年9月1日夜写与沈阳新乐遗址　　

Last days of Jerusalem

作者：  (美)约瑟夫(Josephus)原著;Smith Banney改编;贾晓英，李腾译

出版社：航空工业出版社,2008

简介： 5000词系列是由美国作家用5500词写成,最大限度地保留了原著的语言特色,而且难度适中,很适合读者过英语学习的第二关,简易原著关。较非英语作品的英译本,床头灯英语5000词系列在语言上更具有原汁原味的特色,更适合读者学习。它是通向英语殿堂的阶梯,它能帮你达到英语学习的最高境界。床头灯英语读本5000词系列读过50本后,简易原著关也就过了,再去读原著,过第三关,自然就会易如反掌了。 公元六六年的罗马帝国盛极一时，地跨亚、非、欧三洲。幅员辽阔。罗马军队所到之处，几乎所向披靡。但是，貌似强大的帝国并不稳固，依靠武力征服的土地上反抗正在酝酿。罗马帝国危机四伏。在一系列反抗罗马统治的斗争中，犹太人民的斗争显得最为坚决，也最为惨烈。首先发难的是罗马行省尤德阿，其首府就是耶路撒冷。 行省长官弗罗洛派兵镇压，结果被赶出了尤德阿。半年后，地方总督塞斯丢亲自率军讨伐犹太人，却在伯特和仑战役中遭到惨败。最后为了镇压起义，罗马派出了将军韦斯巴芗和他的儿子提图斯。韦斯巴芗帅六万大军浩浩荡荡开赴尤德阿，进攻加利利，在小城约塔帕塔遭遇犹太人的顽强抵抗。罗马人付出了沉重的代价。与此同时，犹太人方面也伤亡惨重。犹太守将约瑟夫预言城市可坚守四十七天。果然，四十七天城门告破。加利利被罗马军队攻克，约瑟夫兵败投降。面对韦斯巴芗父子，约瑟夫语出惊人，声称韦斯巴芗将会称帝，这恰好言中这名野心十足的军事将领的心事。于是，约瑟夫作为对这场历时五年的战争的参与者和见证者，在韦斯巴芗家族的赞助下，全程纪录了这段历史，这就是我们今天所看到的《耶路撒冷的末日》。 耶路撒冷易守难攻，有着坚固的防御体系。韦斯巴芗命其子提图斯亲自率三万大军攻打。但处于风暴漩涡中的耶路撒冷并未做好战争准备。犹太人各派纷争不断，耗费了大量人力、物力。直到罗马大军兵临城下时，城中的三派人才匆匆坐在谈判桌前，抛弃前嫌共同商议抗敌对策。他们首先对罗马军队进行了一次突袭，而且初战告捷，备受鼓舞，随后退守城内，做好了打持久战的准备。而在突袭中身陷绝境的提图斯却奇迹般生还，毫发无损，有如神助，使他看到了胜利的希望。接下采的日子里，他命罗马士兵赶制攻城。这样，罗马军队就可以通过攻城塔登到城墙上去。为了抵抗犹太人发射的火箭，提图斯命人在攻城塔外包上金属片，这样，火箭和其他武器均不会危及到攻城塔和里面的士兵。罗马人还使用一种杀伤力很大的投石机，并把石头涂成了黑色，每次投射都会打死很多犹太人。攻城开始后的第十五天’罗马人的攻城锤终于把城墙撞开了一个缺口，犹太入不得不退到第二道城墙之内。与此同时，城内的饥荒灾难正在蔓延，苦苦支撑三天之后，又饿又乏的犹太人放弃了第二道城墙．，逃进了第三道城墙之内。期间，提图斯一直试图说服犹太人放弃抵抗，但均遭到拒绝，因为他们知道，即使他们能幸免_死，也难逃奴隶的命运。罗马军队的凶残举世闻名，他们也不想像祖先一样再次沦为“巴比伦之囚”。看到强攻不易，劝降又不成，于是提图斯命令环绕内部城区建起一座高墙，这样城中人就无法出来寻找食物，想以此拖垮敌人。随后罗马军队修建攻城工事，攻下了最坚固的安东尼亚城堡，并在一天夜里，顺利占领了中心城区。逃至圣殿避难的犹太人仍然坚决抵制投降，罗马人损失惨重但收效甚微，于是提图斯命令火烧圣殿大门，圣殿最后被付之一炬，其中的无数财宝后来被运至罗马作为战利品做了盛大的展示。罗马大军攻入老城区后，接着便是烧杀抢掠，任何人无一幸免。耶路撒冷遭受了空前浩劫，彻夜燃烧的大火把耶路撒冷夷为平地，这块全世界都顶礼膜拜的圣地在六百年后再次被彻底摧毁。罗马人围城过程中，城内一度曾发生母亲吃掉孩子的悲剧，由此可见当时被围攻者处境的凄惨。犹太反叛者的首领西门和约翰则分别被处死和判为终身监禁。 经过这场战争，辉煌的圣地耶路撒冷最后只剩下了费萨尔、希皮克、玛利安三座塔楼以及一堵西墙，作为罗马人征服这座伟大城市的见证。今天全世界的犹太人都来到这座残墙下祈祷，寄予对故国的哀思，这就是著名的“哭墙”。

Hands-on XBee lab manual: experiments that teach you XBee wireless communications

作者：  (美)Jonathan A. Titus著;程晨译

出版社：机械工业出版社,2014

简介：XBee模块是美国Digi公司的ZigBee模块产品，XBee是系列产品的名称。XBee模块是一种远距离低功耗的无线模块，频段包含2．4G、900M、868M三种，同时可兼容802．15．4的协议。XBee模块可用于组建Mestl网络，每个模块都可以作为路由节点、协调器，以及终端节点。XBee模块内置协议栈，可通过X—CTU以及ZigBee Operator这两款软件进行调试。XBee模块的配置方式有两种，分别是AP和ATl命令。XBee模块分为嵌入式和贴片式两种，可即插即用自组网，使用起来非常方便。XBee模块的应用范围非常广泛，包括智能家居、远程控制、无线抄表、传感器、无线检测、资产管理等，同时还有对应的iDigi平台，提供各种常用的接入方式。更加方便远程控制。现在XBee模块几乎是创客们进行无线控制系统和无线传感器网络开发的首选模块。提图斯编著的《例说XBee无线模块开发》用22个实验引导读者掌握XBee无线模块的开发。

好婚姻，靠设计 好男人，靠打造

作者：  [美]提图斯，（美）法道 著

出版社：人民邮电出版社 2014-8-1

简介：　　提到婚姻，也许你头脑中会蹦出各种有关幸福的词语，但最终成就幸福婚姻的是人。《好婚姻，靠设计 好男人，靠打造》作者具有多年婚恋关系指导经验，同时在生活中也是一对令人羡慕的模范夫妻，在《好婚姻，靠设计 好男人，靠打造》中他们将为读者提供众多提升夫妻关系、保持婚姻长久的秘籍，尤其向处在婚恋关系中的女性，深入解读婚前如何选择男人、婚后如何打造男人、婚姻如何设计、如何避免进入婚恋陷阱等婚姻问题。

罗马十二帝王传luo ma shi er di wang zhuan

作者：  (古罗马)苏维托尼乌斯著;张竹明，王乃新，蒋平等译

出版社：商务印书馆,2011

简介：苏维托尼乌斯编著的《罗马十二帝王传》记载了有关罗马帝国最初的12个元首的生平事迹。其中包括朱里乌斯传、奥古斯都传、提比略传、卡里古拉传、克劳狄传、尼禄传、伽尔巴传、奥托传、提图斯传和图密善传等。《罗马十二帝王传》提供了有关罗马帝国丰富的史料，并包括帝王们的日常政治活动、私人生活、奇闻轶事等。

阿凡提故事大全,金卷

作者：  艾克拜尔·吾拉木编译

出版社：新疆青少年出版社,2013

简介：《阿凡提故事大全:金卷》从选题、题材、体裁等各个方面不断进行挖掘、尝试、创新，开发了全集、精选，传记、描红、彩图拼音、图画书、COMIC漫画版……艾克拜尔·吾拉木各种形式、各年龄段适读的阿凡提图书品种，在保持阿凡提传统的智慧幽默形象的基础上，实现了民族文化特色与时尚元素的最佳结合。装帧精美、独具特色的阿凡提品牌图书深受专家的好评和读者的喜爱，获得“冰心儿童图书奖”、“新闻出版总署向全国青少年推荐的百种优秀图书”等荣誉，作为阿凡提故事的整理、翻译者，眼见此情此景，心中很是安慰。一起来翻阅《阿凡提故事大全:金卷》吧！

Charles II

作者：  (美)雅各布·艾博特(Jacob Abbott)原著;Andrew Grant改编;李国霞译注

出版社：航空工业出版社,2009

简介：《查理二世(汉英对照)》内容简介：查理二世，英格兰国王查理一世之子，其母亨利埃塔·玛丽亚是法国国王路易十三之女，是-位虔诚的天主教徒。查理一世在与议会的矛盾激化之后曾安排当时还是王子的查理二世到英格兰西部作战，以保证其安全，并在形势恶化时让他逃离英格兰。查理王子逃到法国与母亲会合，开始了在欧洲大陆的流亡生涯。查理一世被处决之后，查理母子在欧洲大陆的处境日益艰难，他一直试图娶富有的安妮·玛丽亚为妻，却未能如愿。一六五零年，查理仅带少量随从回到苏格兰，试图夺回王位。苏格兰当局有条件地为其加冕。一六五一年，查理率军由苏格兰进入英格兰，却在伍斯特战役全军覆没，凭借武力复位的努力以失败而告终。伍斯特战役之后，查理二世历经千辛万苦。克服重重困难，数次死里逃生，终于逃回法国，再次开始了流亡生活。此时，欧洲各国慑于英格兰共和政府的势力，不敢长期收留查理二世，他生活的艰辛可想而知。 领导共和政府的克伦威尔死后，英格兰军方与议会纷争再起，相互争权夺势。在苏格兰的蒙克将军的巧妙安排与斡旋之下，查理二世和平复位。 复位之后，为了得到葡属海外领地及大宗财产，查理二世娶葡萄牙公主凯瑟琳为妻，婚后却冷落妻子，继续其放荡的生活。 查理二世疏于政务，纵情享乐，他在位期间英格兰还经历了数次天灾人祸。一六六五年伦敦爆发瘟疫；一六六六年一场大火再次重创伦敦；后来荷兰人入侵，险些攻入伦敦城；还有提图斯·欧茨主教阴谋，激化了天主教与新教之间的矛盾，导致了大规模的宗教迫害。所有这些都加重了英格兰人民的苦难。 五十四岁时，查理二世死于中风。

Einarmige banditen

作者：  (德)伍尔夫·布兰克(Ulf Blanck)[著];罗珏译

出版社：南京出版社,2012

简介：     《吃角子老虎机》的作者是伍尔夫·布兰克。     《吃角子老虎机》简介：佳斯特、彼得和鲍勃真的不敢相信，落基镇居然有人非法赌博。按照常理，参与这种非法赌博，到最后只会输不会赢。但令人奇怪的是，佳斯特的叔叔提图居然在这种非法赌博中赢了所有的钱，这真是太奇怪了，难道真是提图叔叔所说的运气好吗？在废旧的工厂，聚众非法赌博正如火如荼地进行着，吸引了城里的所有赌徒秘密前往。三个小问号带着满腹疑团决心找出真相，调查一步一步带领他们走进赌徒和狡猾的庄家精心编织的神秘罗网中……

塔西佗历史

作者：  王以铸，崔妙因译

出版社：商务印书馆,1981,2002重印)

简介：　　本书第1卷记述的是公元69年的事情。第2卷记述的仍是公元69年伽尔巴死后几个月里的事情。第3卷所记述的仍是公元69年间的事情。第4卷记述了主要是公元70年的事情，但其中有关维斯帕西亚努斯和维提里乌斯两派之间内战的部分还是公元69年的事情。维斯帕西亚努斯即位后，则是公元70年的事情了。在这一年里，最先担任执政官的就是维斯帕西亚努斯本人和他的儿子提图斯。第5卷所记述的仍是公元70年的事情。 　　 [

阿凡提故事大全,银卷

作者：  艾克拜尔·吾拉木编译

出版社：新疆青少年出版社,2013

简介：《阿凡提故事大全:银卷》从选题、题材、体裁等各个方面不断进行挖掘、尝试、创新，开发了全集、精选，传记、描红、彩图拼音、图画书、COMIC漫画版……艾克拜尔·吾拉木各种形式、各年龄段适读的阿凡提图书品种，在保持阿凡提传统的智慧幽默形象的基础上，实现了民族文化特色与时尚元素的最佳结合。装帧精美、独具特色的阿凡提品牌图书深受专家的好评和读者的喜爱，获得“冰心儿童图书奖”、“新闻出版总署向全国青少年推荐的百种优秀图书”等荣誉，作为阿凡提故事的整理、翻译者，眼见此情此景，心中很是安慰。一起来翻阅《阿凡提故事大全:银卷》吧！

装饰图案

作者：  徐欣，吴佳笠编著

出版社：吉林美术出版社,1998

简介：　　《装饰图案》不但是设计家行之有效的基础训练，对从事其它美术创作的艺术家来说，在美术作品中，同样也体现着构成原理与形式美的规律。 　　 70年代末，改革开放以来，作为现代设计基础的“三大构成”从国外引入，把原有的“装饰图案”分为二大部分，其中基础部分的造型要素（平面、立体、色彩）及基本原理，构成规律的训练称为“三大构成”，对自然形象的花卉、动物、风景、人物的写生变化及构成规律称之谓“装饰图案”或称“四大变化”。这样的划分是否合适，尚须今后实践证明，但应该说对教学改革起到了推动、促进作用。 　　 近年来“三大构成”的书籍出版较多，相对说“装饰图案”的书出版少一些。实际上组成图案的形象，具象与抽象是并驾齐驱的，构成原理与形式美理论也是相同的，都是图案的基本功。徐欣与吴佳笠二位青年教师，在该书致读者中谈到，经过近年来认识与探索的历程，对图案教学开展了。“重提图案”的讨论，我很有同感，我认为在现在这样高速发展的时代，有许多问题都是要在大胆探索不断尝试中进行。 　　 吉林艺术学院徐欣、吴佳笠二位青年教师编写的这本《装饰图案》采用分章论述，逐步深入的方法，分类介绍了“四大变化”。及色彩、构成和图案应用的理论与图例。文章颇有见解、图例有新意，并具民族特色。

Der Poltergeist

作者：  [德]安德烈·马克斯(A.Marx)执笔;李述鸿等译

出版社：中国少年儿童出版社,1999

简介：　　《阿尔弗莱?希区柯克三问号侦探系列（二）》这套书共分为十册，每册都是单独的一个故事，故事的主人公都是三问号侦探－三个中学生，他们是：尤斯图斯?乔纳斯、彼得?萧和鲍勃?安德鲁斯；所叙述的故事是他们传奇般的破案经历，故事情节各不相同，但都同样扑朔迷离，扣人心弦。 　　 　　《《疯狂的画家》 　　玛蒂尔德伯母发火了，她的丈夫－提图斯?乔纳斯竟然敢把一幅平庸乏味的油画挂进了她的客厅！令人不解的是，这天夜里，竟然有人试图撬锁，要盗走这幅既无艺术价值、又缺乏艺术风格的油画。接踵而来的恐吓电话、深夜偷袭，使三问号卷入这桩离奇的案件中。 　　 　　《神秘飞船的降落》 　　那奇怪的飞行物让彼得和鲍勃看得瞠目结舌。森林中一个放射着浅蓝色荧光的飞行体降落了，上面下来难以名状的生物体。是外星人降临还是为人的闹剧？三问号赶到现场进行详细调查，但未料到，他们已中了别人的圈套。 　　 　　《棺材的秘密》 　　本书为我们娓娓道述了施瓦本山中那些有名的犹如迷宫般错综复杂的洞穴，当然，这其中有一半并不属实。当尤斯图斯、彼得和鲍勃，这三位来自加利福尼亚罗基海岸的少年侦探在“鬼洞”突然发现一个可怕的秘密之后，他们又被卷入一个离奇的案件中。最初是鲍勃被困，接着尤斯图斯和彼得又遇到了一些行为极其诡异的人，侦破陷入僵局。 　　 　　《幽灵城市》 　　三问号侦探喜从天降－他们被邀去塔荷湖滑雪度假。可他们万万没想到，他们还未来得及品味滑雪的意外惊喜，就遇上了一桩蹊跷的案件：亿万富商老欧姆斯在自己的寓所神秘地失踪了…… 　　 　　《魔鬼的音乐》 　　鲍勃听了一场私人音乐会后，性情大变，连他最好的两个侦探伙伴都不愿理睬了。鲍勃究竟怎了？尤斯图斯和彼得开始跟踪这位昔日的好友。跟踪的结果使他们大惑不解：鲍勃并没有和坏人来往，他所参加的只是普通的私人音乐会而已。 　　 　　《马戏团－作案现场》 　　大慕后面的一位马戏团演员，躲过众人的眼目，用大钳在钢丝绳的接头处做了手脚。几分钟后，走钢丝的女演员玛丽?狄?多米尼克从钢丝上摔了下来。观众席上的三问号断定这不是普通事故，而是有预谋的犯罪行为。从此，他们卷入了一场扑朔迷离的遗产纠纷案。 　　 　　《有毒的水》 　　经萨克斯引荐，三问到赛多纲协助NTV电视台采访音乐节的有关情况，就在他们刚刚踏上赛多纳土地之时，一个惊人的爆炸性新闻震惊了整个城市：有人要挟市政府取消音乐节，并索要25万美金，否则将在城市的饮水系统中投毒。要挟者的动机是什么？整个事态将向何处发展？三问号义不容辞地投入到侦破工作中去。 　　 　　《老宅闹鬼记》 　　卡蒂埃夫人的老宅闹鬼了：敲击声四起，不分昼夜；家具像脱离了地球引力，开始活动；茶杯无缘无故地飞去打人。这一系列不可思议的奇怪现象激发了尤斯图斯、彼得和勃三们少年侦探的求异心理，但他们最初的兴奋，很快被恐惧所代替。难道卡蒂埃夫人的老宅真有个吵闹鬼在捣乱？三问号经过周密调查，终于查明了真相。 　　 　　《追踪乌鸦大盗》 　　受鲍勃父亲的委托，三问号去洛杉矶拍摄电影节盛况的照片。在洛杉矶，他们卷入了一件奇异的案件：一个装扮成乌鸦的专门偷窃女明星珠宝的江洋大盗，在大饭店的楼层间飞来飞去，横行无忌，偷窃珠宝如探囊取物，而当地警察局毫无线索，一筹莫展。当三侦探经历两次失利终于抓到乌鸦大盗时，他们竟怔住了：怎么会是她？ 　　 　　《燃烧的剑》 　　提图斯伯父喜从天降：他被邀请参加遗嘱的执行！但是他继承的不是百万巨资，而是一块没有价值的红水晶，而且他必须把它转交给一个叫做比尼的人。谁是比尼呢？三问号展了调查。一个匿名电话让他们找到了一个危险的秘密同盟的线索。　　

360个数学竞赛问题

作者：  提图

出版社：哈尔滨工业大学出版社 2016年11月

简介：

罗马帝国元首制研究——以弗拉维王朝为中心

作者：  何立波

出版社：首都经济贸易大学出版社 2016年01月

简介：
《罗马帝国元首制研究：以弗拉维王朝为中心》研究的主要范围是弗拉维王朝时期。弗拉维王朝是罗马帝国的第二个王朝，它起于公元69年，止于公元96年，前后共计27年。这个王朝之所以被称为弗拉维王朝，是因为该王朝的三位元首苇斯帕芗（公元69-79年）、提图斯（公元79-81年）、图密善（公元81-96年）都是弗拉维家族的成员。弗拉维王朝的历史虽然短暂，但是在元首制的发展史上占有重要的地位。
　　对罗马帝国元首制进行研究，具有重要的学术意义。国内外学术界已经做了一定的研究，取得了积极的成果，但目前尚无一部系统研究罗马帝国元首制的专著。作者愿尽绵薄之力，希望能以弗拉维王朝为中心，在这一问题的研究上做出力所能及的贡献。

Rerum natura

作者：  (古罗马)提图斯·卢克莱修·卡鲁斯著;方书春译

出版社：北京联合出版公司,2014

简介：古罗马留传下来的唯一部系统阐述原子唯物论的著作 被马克思称为“真正罗马的史诗诗人” 1、长销书 2、汉译文库丛书，包罗众多西方大家的思想名著，名著名译，有很高的学术文化价值。

教你轻松学电商之开店、装修、管理、推广、安全一本就够

作者：  陈军云

出版社：清华大学出版社 2018年05月

简介：

在互联网时代的大背景下，火爆的网上购物无疑为商家带来了巨大的创业商机。不管是小本经营的个人店主还是拥有广大客户群的大企业，都能在网上找到合适的平台。《教你轻松学电商之开店、装修、管理、推广、安全一本就够》以淘宝网开店为例，为无数创业者打开一扇通往电商的特色之门，低门槛的入驻费用和能够快速掌握的实用技巧是本书写作的前提，图文结合的方式和详细的方法步骤是本书的一大特色，可以让读者迅速掌握网上开店、装修、管理、营销推广等知识，同时《教你轻松学电商之开店、装修、管理、推广、安全一本就够》对物流与客服方面的知识也有所阐述，可以帮助读者轻松解决开店过程中的各种问题，非常适合新手卖家，是淘宝网开店的实用入门书籍。同时，《教你轻松学电商之开店、装修、管理、推广、安全一本就够》还对日益发展的手机淘宝店和微店等内容进行了具体介绍，拓展了卖家开店与销售商品的途径。

《教你轻松学电商之开店、装修、管理、推广、安全一本就够》共11章，分别介绍了网上开店的准备工作、开店攻略、宝贝的发布、交易的完成、图片的展示、视频的拍摄、店面装修、动态页面装修、实战运营、营销与推广、物流与客服以及手机微店探秘。

《教你轻松学电商之开店、装修、管理、推广、安全一本就够》脉络清晰，层次分明，由浅入深地为读者展示了淘宝网开店方方面面的内容，是从新手向行家晋级的实用参考书，非常适合准备开店的淘宝店主阅读，也适合已经开通了网店并想深入学习网店经营技巧的卖家阅读；同时，还可以作为相关培训机构的培训教材或辅导图书。