Tall you a ture Vincent
作者: 徐志戎著
出版社:中国青年出版社,2006
简介:一个满口谎言的美国非主流小说家;一场刚过去的经济大萧条;还有一群一夜暴富的日本人。这三驾南瓜变成的大车,把凡·高的尸骸马不停蹄地拉向了20世纪最伟大、起码是身份最昂贵的绘画大师的神坛。然而,真相又是什么呢?本书为从欧文·斯通的《渴望生活》入手,为你层层抽丝剥茧,还原历史上一个真实的凡·高——他显然有着严重人格缺陷,以他偏执而文饰的个性,注定会被他所身处的任何一个时代所遗弃。
凡·高不是神,甚至不是一个值得称赞的好人。被古比尔公司开除对于凡·高意味着什么,他自己比谁都清楚。远看,
继承人的身份泡了汤;近看,眼下的生计立即成了问题。更为严重的是,他
对宗教越是狂热,就越是对即将成为一个失业者而感到惴惴不安一无所事事
,在新教徒眼里可是大罪。所以,在古比尔公司的最后3个月,他变得非常
努力一给无数的招聘广告寄简历应聘。他这种最后的努力,一定会让文森特
叔叔郁闷异常,早知现在,何必当初呢?
然而,一个初中肄业生、身无长技,找工作又谈何容易呢?终于,在即
将离开巴黎之时,一家英国私立学校有了回音:教小孩子德语、法语和算术
,试用期只负责食宿,没有薪水。学校位于海滨的拉姆斯盖特,坐火车去伦
敦需要4个半小时。虽然没有薪水,但这好歹算是一份工作。
此次前往英国工作,很容易让人想起尤金妮亚。欧文·斯通为了塑造凡
·高“高大全”的形象,在他的小说《渴望生活》里竟然把凡·高说成是主
动辞职,为的是能够前往英国找他的心上人。但事实远非如此。虽然古比尔
公司给了凡·高写辞职信的机会,但那只是给他留最后一点面子。自从他圣
诞节不辞而别之后,公司就决定了要开除他。待凡·高从荷兰返回巴黎之后
,他被告知公司将只留用他3个月,以便他利用这段时间找一个新工作,并
要求他立即写辞职申请。
欧文·斯通在他的小说里,绘声绘色地把凡·高的这次英国之行写成了
一次爱情朝圣,催人泪下:因为没有薪水,所以凡·高买不起火车票,只好
在每个周六下午出发,从拉姆斯盖特跋涉160公里前往伦敦,为的只是偷偷
看一眼心上人的窗户透出的灯光。运气好的话,星期天的早上可以看见尤金
妮亚出门去教堂。但事实却与这个说法大相径庭:凡·高确实进行过这样的
长途跋涉,但仅有一次。那是因为学校从拉姆斯盖特搬迁到伦敦附近的艾尔
沃斯,凡·高自愿徒步前往,为的是游览沿途风光。
学校虽然留用凡·高,却一直不给他发薪水。所以搬到艾尔沃斯之后,
凡·高就跳槽到了一所教会学校,仍然是教德语和法语。虽然薪水很少,但
毕竟是有收入了。学校的负责人琼斯牧师除了全面负责学校事务之外,同时
还是两座教堂的主持。他对凡·高很友善,当他得知凡·高有意于当一名传
道士之后,就安排凡·高主持了一次布道会,这让凡·高很兴奋。他把自己
的布道词抄了一份寄给提奥,并写了一封情真意切的信:“提奥,上个星期
日,你的哥哥生平第一次在教堂传教了……我站在讲坛上,觉得自己就像从
黑暗的地下洞穴出来的某个人,又回到友好善意的天光中。一道幸福快乐的
念头从我心中升起:无论我将来走到哪里,我都要传播福音;要传播好福音
,一个人必须把福音放在心里。愿上帝赐予我这种能力……”
琼斯牧师对凡·高的布道很满意,立即将他从助理教师提升为正式的教
师,并让他负责教堂在伦敦的筹款事宜。一个月后,圣诞节又到了。凡·高
回到父母身边过节。他在英国取得的进展让家人感到很振奋,尤其是当牧师
的父亲——自从凡·高的爷爷辈开始,凡·高家族就总有一个人是专心侍奉
上帝的。如今,长子决定继承他的衣钵,这也算是个皆大欢喜的选择。毕竟
,文森特叔叔的生意还有提奥可以继承。全家人对于这样的安排甚为满意。
文森特·凡·高牧师,这听起来实在是不错。
然而就在这时,一个小小的意外却打乱了全家的整个计划:文森特叔叔
并不知道他这个不省心的侄子的最新进展。节日期间他的一个老朋友布拉特
先生前来拜访,他是一家书店的老板,书店位于鹿特丹附近的多德雷赫特。
仍然记挂着凡·高的文森特叔叔便央求他的这位老朋友把他的侄子安排到书
店里去工作。凡·高二话没说就答应了,理由是“(书店的)薪金当然要比琼
斯先生给得高,一个男人有责任考虑这一点,因为往后的生活需要更多的钱
。”
看来和金钱相比,上帝也得排在第二位。而尤金妮亚,她现在只是一个
老熟人而已——在伦敦期间,凡·高曾经拜访过洛耶家一次,目的是为琼斯
牧师的教堂募集善款。
P19-P20