Kinder Fragen Nobelpreistrager Antworten
作者: [德]贝蒂娜·施蒂克尔(Bettina Stiekel)编;张荣昌译
出版社:三联书店,2003
简介:前言
阿克塞尔·哈克
有时候我的儿子路易斯会突然出其不意地向我提出一个问题,譬如最近就向我提出这样一个问题:"爸爸,你究竟为什么活着?"ノ疑贩芽嘈牡厮蜒白徘〉钡拇鸹埃后来我决定提出反问:"那么你以为呢,我为什么活着?"ニ皱起他那5岁的额头,迅速闭上眼睛,苦苦地思索了一会儿,然后他慢吞吞地说:"为了早晨送我去幼儿园……为了晚上给我朗读故事……为了给我放洗澡水……为了和我玩……"
一种多么美妙、多么富有诗意的生活呀!我感叹着在心中暗想。假如我没有这小路易斯,假如我不能送他去幼儿园,假如晚上我没有时间给他朗读故事,不给他放洗澡水,不和他玩--我的生活就会毫无意义。"那么你为什么活着呢?"我问他。
"为了玩,"他说。
"嗯,那就让我们玩吧,"我说。于是我们就玩,或者在前厅玩"爸爸是一匹马",或者踢足球,或者只玩游戏棒--我记不清了。现在这也不重要了。
我想说的就是,第一:儿童总是提出最重大的问题,完全是随随便便提的。哪个成年人会向另一个成年人提出一个像"你究竟为什么活着"这样的问题?严格地讲,这是个最根本的问题。
第二:对这些重大的问题我们往往不知道该如何回答。我怎么会知道,我为什么活着。一早起来连早饭喝咖啡还是喝茶,我都常常不知道。
第三:虽然(或许因为?)我不知道如何回答,随后便发生了某些事情。我们玩。谁知道,假如路易斯没有向我提出这个(或另一个)问题。我们还会不会在一起玩。是这个问题使一些事情得以运转起来。问题是生活的发动机。一个问题被人们提出来并且开始寻找一个答案,仅仅是这个事实就会激起人的幻想。也许我们在一起玩这个事实甚至就是这个问题的正确答案。
也许我们活着就是为了玩。
世界上提出的第一个问题究竟是什么?谁提出了这第一个问题?
上帝吗?哦,不对,不是上帝。上帝说话都用感叹号:要有光!水中要有一个天空,让这天空把水分开!天空下的水要聚在一处,使旱地露出来!哦,如此等等。上帝正是这样说话的。ァ∪死嗦?啊呀,人很晚才发问。该隐打死了他的弟弟,上帝因此审问他:你的弟弟亚伯在什么地方呢?!这时该隐提出了人类的第一个问题:"难道我是专管我弟弟的吗?"这不是一个真正的问题,其实是一个反问。问得很倔强。
不,第一个问题是蛇提出来的,反正我这样认为。
"……它对女人说:上帝说过:'你们不可以吃园里树上的果子!'"《圣经》中在这里虽然缺了个问号,但是毫无疑问,这是一个问题:难道上帝真的说了这句话吗?
后果是人人皆知的。亚当和夏娃吃了禁果便认识到,他们赤身裸体(这一点他们先前不知道),他们不得不离开天堂。所以我们的全部苦难起始于蛇提出的一个问题--虽然如此,可是这里的苦难是什么意思?人们真的想整天在天堂里走来走去,连自己赤身裸体都不想知道吗?
哼!哼!……
总之,人类从此便不再理解这个世界,就必须提问题。我们从哪里来?我们到哪里去?亲爱的,你正在想什么?外面宇宙中还有人吗?您还有一所无人使用的双铺房间吗?为什么雪是白的?
它根本就是白的还是看上去是白的?或者,用沃迪·阿伦的话来说:死后有生命吗?如果有的话,它们在那里会有能力换给我一张二十芬尼的邮票吗?
大问题,小问题,愚蠢的问题,聪明的问题,傻问题,好问题,简单的问题,艰深的问题--整个生命充满了问题。当我还是个小男孩的时候,对于我来说,没有比和我父亲在一起玩猜首都游戏更美好的事情了,即我父亲说一个国家并且问首都叫什么,或者他说一个首都,并问这是哪个国家的首都。答对一个问题得到一角钱奖赏,真是妙极了。
这种游戏(有更高的奖赏)历来就以扩大和变化了的形式在电视里播放,人们称它为答问游戏。从前的提问者是迈格莱恩、黑尔门斯多尔夫或库伦坎普夫,今天是由君特·尧赫提问。德国人愿意被提问。这种问答游戏总是让人觉得含有一种异常有吸引力的东西:可以提问的权力;知道答案的自豪;看人家心神不定、竭力搜寻答案的乐趣;好奇心;求知欲。
人之所以是人,第一是因为他提问题。而第二则是因为他想回答问题。
大问题、小问题。这本奇妙的书里的问题全都是大问题,这类问题儿童会提,成年人也会提,假如这不会令成年人感到难堪,儿童们会以为有些事成年人也不知道:地球还会转动多久?为什么有战争?为什么印第安人不知道疼痛?为什么我不能光靠吃油炸土豆条维持生命?为什么妈妈和爸爸必须上班?什么是空气?
为了回答这样的大问题,人们最好去问顶尖人物,去问那些必定真正知道这件事情的人,如果事情涉及大问题,那么谁也不会胜过他们。这自然就是诺贝尔奖获得者,因为如果他们不是他们所研究的那个专业的顶尖人物--他们会得诺贝尔奖吗?如果我们不可以向这些诺贝尔奖获得者提出几个问题,那么我们要他们干什么用?在哪一本别的书里,人们既可以读到对固体物理学基础的一目了然的说明,又可以读到人类博爱这一重大问题的一个清晰的答案?然后,人们还能从中简明扼要地了解,树上的叶子究竟为什么是绿的,而不是蓝的或黑白方格纹的?
孩子们随时随地都会提出这样的问题,光躲闪、反问、玩游戏是不够的。孩子们需要有一个答案,他们有权提问,否则,他们就会在某个时候停止发问。而这确实是能发生的最糟糕的事情:孩子们不再提问题了。
在《小熊哥》里有一段描写,小熊哥来找猫头鹰,因为它有一个问题;他在猫头鹰的门上看到一个门环,门环上有一张纸条,上面写着:
"要得到答复就请按铃。"
有一条门铃拉索,拉索上有一张纸条,上面另外写着:
"如果不要得到答复就敲门。"
小熊哥读完两张纸条之后,又敲门又拉门环,接着他又拉门铃拉索又敲门,最后它大声叫喊:"猫头鹰!我要得到答复!这里是熊在说话!"オ
那好吧,这本书就是为这样的时刻准备的:这时某人同时敲门和按门铃;这时某人坚持要得到答复,而不希望别人敷衍自己。这是一本供少年儿童阅读的书籍。它也可供成年人阅读--或者供家长与孩子一起阅读。这本书无论如何值得推荐阅读。
因为它就是为此而存在。
对于这些已经提出的问题,目前在全世界大概不会有更好的回答的了。