French lieutenant’s woman

欧内斯蒂娜的面孔和她的年龄很相称：鹅蛋脸，小小的下巴，紫罗兰般 娇贵。今天，在当时的大画家菲兹、约翰·利奇的作品里，还可以看到那样 的脸蛋。灰色的眼睛，白皙的皮肤，更衬托出其他部位的清秀。和别人初次 见面，她会不失优雅地垂下眼帘，仿佛一旦有男人敢于开口对她说话，她马 上就会晕倒似的。但是只要她的眼角微微一动，同时她的嘴角也相应微微一 动——如果我们还继续用同一个比喻，那就像二月里紫罗兰的芳香一样淡雅 ——那就能十分微妙又准确无误地告诉你，她并非像表面上那样对大男人必 恭必敬。那一丝不易察觉的表情颇像利蓓加·夏泼，也许会使正统的维多利 亚时代人顿生疑惑，但是对查尔斯那样的男人，她具有不可抗拒的魅力。她 很像一个端庄的小女孩，那一类名字叫乔治娜，或者维多利亚，或者艾伯蒂 娜，或者马蒂尔达的女孩，在每次舞会上都在严格的保护下大伙儿坐在一起 ，但她又不完全如此。 查尔斯离开特兰特姨妈位于布罗德街的家，大约走一百多步，回到他住 的旅馆，步履庄重地——世上自称热恋中的情人不都有点犯傻吗?——登上 楼梯，回到自己的房间去对着镜子审视自己那张好看的脸。与此同时，欧内 斯蒂娜向姨妈告辞，回她的房间去。她想透过花边窗帘最后再看一眼未婚夫 ，不过她本来也想快点回到自己的房间里，姨妈家只有这个房间她觉得还算 可以。 欧内斯蒂娜欣赏查尔斯的走路姿态。特兰特姨妈的女仆恰巧出来办事， 查尔斯脱帽向她致意，那风度更是令蒂娜赞叹不已。不过她讨厌他这样做， 因为这女仆有着一双多塞特郡农民特有的活泼小眼睛，粉红的肤色颇具挑逗 性。蒂娜严格禁止查尔斯看任何六十岁以下的女人，特兰特姨妈刚好超出一 岁，有幸免受此条件之约束。蒂娜回到自己的房间里，这房间是按照她的喜 好特意为她装修配置的，突出法国风格，当时的法国风格与英国风格一样庄 重，只是镀金的东西多一点，花哨一点。特兰特姨妈住宅的其余部分则一无 更改地、无可否认地保留着四分之一世纪前的风格，给人留下深刻印象，也 就是说，它简直是一座博物馆，里面的器物既说不上是腐朽，又说不上精致 和典雅，看了令人回想起讨厌的乔治四世及其审美趣味。 没有人会不喜欢特兰特姨妈的。看到她那张纯真的脸，看到她说话的样 子——尤其是她说话的样子——你就是想生气也生不起来了。她具有成功老 处女所特有的发自内心的乐观主义精神。孤独可能有损自立精神，但也可能 教人学会自立。起初，特兰特姨妈凡事只为自己着想；后