Frida: A Biography of Frida Kahlo

　　弗里达·卡洛，一位美丽的墨西哥女子，她创造的艺术，就是一幅幅自画像，用颜料写的自传。 　　18岁那年，她在放学回家的路上出了车祸，一根金属棒刺穿了她的身体。此后的29年里，病痛和激情差不多折磨了她一生。许多人把她看成是一个饱受折磨而又敢于向死亡挑战的人。她画自己流血、哭泣、破碎，将痛苦移植到艺术里，以极大的真诚和坦率，用幽默和幻想来调和。她的画大多数是小尺寸的———12×15英寸是常有的事。超现实主义画家在20世纪30年代把弗里达划入他们的行列。 　　1953年4月，弗里达·卡洛在墨西哥举办了第一次重要的画展，此时，离她生命旅程的终结只有不到1年的时间了。当时她的健康状况相当糟糕，没有人指望画家本人会出席这次画展。但晚上8时，当墨西哥城的当代艺术美术馆大门向公众敞开时，一辆医院的救护车开来了，弗里达穿着她最喜爱的墨西哥服装，被人用担架抬到了一张4根帐柱的床上，这张床是那天下午放置在美术馆里面的，并按她的意图做了布置。200多位朋友和仰慕者逐一向她致意，然后围着床和她一起唱起墨西哥民歌，一直欢闹到深夜。 　　根据本书改编的同名影片在第59届威尼斯电影节上被选为开幕影片。 　　弗里达·卡洛，墨西哥历史上最富有传?嫔彩的女画家。她出生?1907年，一生经历坎坷，5岁时罹患小儿麻痹症导致行动不便，18岁又遭逢车祸打击，一根柱子从弗里达的胃贯穿到骨盆，之后的数十年中，她又经历了大小32次手术和3次流产，并且最终瘫痪，也因此无法实现她作为一个女人最大的心愿———生育一个自己的孩子。在墨西哥举行的最后一次画展上，弗里达告诉记者说，“我不是生病，我只是整个碎掉了，但是只要还能画画，我都会很开心”。 　　她以怪异而充满神秘感的画风，奠定了她在西方现代艺术中的地位，而她与包括托洛茨基在内的一些名流的情感纠葛，更使得她成为了一个颇有争议但同时充满了传奇色彩的女性。1925年的车祸被视为弗里达生活和艺术上的转折点，与后来成为丈夫的墨西哥著名画家迭戈·李维拉（DiegoRivera）25年的相爱对弗里达的画作影响至深。弗里达视绘画为自己生活的一部分而非成名的手段，她曾经说过“只要补好我千疮百孔的身体，我就能作画”。所有的作品都有着鲜明的个人色彩，多反映弗里达自身不羁的生活和她的内心世界。 　　所有伤痛记忆都如同生命的年轮深深刻画在弗里达心里，对于一位生命中一半时光都在病床上度过的孤独女性来说，她的爱恨、孤僻和倔强都被激化到顶点，并且随着弗里达的绘画来爆发。由于受困于狭窄的生活环境，弗里达只能反复绘制出大量自画像和身边亲人画像，其中仅自画像就接近她全部作品的三分之一。不久之前，在苏富比举办的一次拉美画作拍卖会上，弗里达绘制的妹妹克里斯蒂娜的肖像以165万美元售出，创当时最高纪录。 　　弗里达生前的光芒被丈夫迭戈·李维拉所掩盖，公众一般留意的往往是她和俄共产党人托洛茨基、女画家欧姬芙、女影星多勒丝·德·瑞奥等人之间的双性恋情，然而在她死后，弗里达已经成为艺术史上不可绕过的女画家之一，并且随着社会疯狂追捧的加剧，其锋芒已超越墨西哥壁画三杰之一的李维拉。 　　弗里达·卡洛的绘画生命是如此不能被外物所阻止，她的绘画中充满爱情和伤痛，至今你仍能通过画布感受到一个女人泪流满面时嘶哑的喘息。弗里达曾说过“我只画自己的现实，我唯一明确的事情就是我画画只是因为渴望，我画出脑子里闪过过的任何事物而不带一丝犹豫”，所以当你看到一个女人泪流满面、披头散发，额头上还印刻着李维拉的画像，不要犹豫，那个才是真实的弗里达。也正因此，弗里达永恒拒绝别人称她做“超现实主义”风格，她画的一切都是自己的真实世界，从这一点讲，再没有比她的画更能准确表达弗里达思想的载体。 　　近年来，弗里达的传记一本接一本地出版，《弗里达》即为其中之一。本书的作者在书中写道的：“弗里达脑海里掠过并被她变成艺术的东西，恰恰是20世纪的一些最原汁和迷人的意象。她画自己流血、哭泣、破碎，将痛苦移植到艺术里，她的画总是那么特别，那么个性化，在视觉上相当深入而非面面俱到。弗里达用颜料所作的自传有着一种艺术的紧张和力度，因而能紧紧抓住观众的心。” 　　弗里达的著名画作《两个卡洛》。两个女人握手并坐，一个是心碎的弗里达，鲜血满襟；另一个则是沉静的弗里达。 　　本书的另一个可取之处在于，在文字之外，大量地选取了弗里达的绘画作品和个人的生活照片，因而使得读者在对传主人生经历的阅读中更有了一种直观而感性的效果