我是郑渊洁

我向儿子要白皮书。老师每次收费都会给家长一张名正言顺的用白纸打 印的信，我家戏称其为白皮书。儿子中止进餐从书包里将白皮书找给我看。 白皮书上说是给学生注射“甲肝疫苗”。儿子从我的脸色上判断我可能会拒 绝交费，他说：“我明天必须交钱。不带钱，老师会让我回家拿。”我说： “钱你照交，到打针那天，我给你请病假。这针咱们绝对不能打。谁为了经 济目的往我儿子身上注射东西，我就跟谁拼命。”我儿子后来说，他从来没 见过我的脸色那么难看过。其实这个道理很简单：生养一个孩子不容易。 次日，我给北京市教育局打电话，向他们询问最近是否在全市小学给学 生注射甲肝疫苗，回答是否定的。保险起见，我又给北京市卫生局打了电话 ，答复依然是否定的。为了杜绝冤假错案，再保险起见，我又给儿子就读的 学校所在的区教育局打了电话，答复还是不知道此事。放下电话，我浑身颤 抖，我不能不想起日本731部队。家长将生龙活虎的孩子送到学校，难道孩 子一进校门就变成了任人宰割的牲口？ 当天晚上我向儿子宣布，打针那天你不用去上学了。我将调查结果向他 通报。往常每逢我不忍心看儿子受应试教育摧残而弄虚作假给他写假条让他 获得放风的机会喘口气时，他都比较高兴。而今天他问我：“其他同学怎么 办？” 我没听明白，问：”什么其他同学？” 儿子说：”既然你知道了我们学校打预防针是为了赚学生钱，针剂可能 是伪劣产品，你干吗不救所有的学生？他们也是父母费劲儿养大的呀?” 我和儿子对视了足足两分钟一句话没说。我清楚我这次如果不制止他的 学校给学生打甲肝疫苗，我这辈子甭想在他面前抬头做人了。 儿子又补充了一句：“如果是通过给全市所有局以上干部打针挣钱，你 管不管无所谓。” 第二天，我以家长身份匿名给区教育局打了举报电话。放下电话，我担 心区教育局忙于升学率疏忽我的举报，又给某电视台新闻部我的一位记者朋 友打了电话，请他出面直接制止我儿子的学校擅自给学生打针。那朋友马上 以电视台的名义给学校打电话，校方一听是电视台自然紧张，答复是打针系 地区卫生防疫站通过校医联系实施的。记者朋友又给该卫生防疫站打电话核 实，答复是此事纯属本站工作人员个人行为，没有接到文件。 次日，学校向家长退款。我再三叮嘱儿子，不能走漏是我破坏打针的风 声，否则你在学校的处境会朝不保夕。儿子说当然得保密。 我不得不佩服记者的嗅觉。我以为事情已经完了，没想到几天后记者朋 友来电话说，他继续调查了此事，甲肝疫苗一支才10元，学校敢收学生18元 !他还说卫生防疫站可能是13元批给学校，学校每支干赚5元!他还说卫生部 认可的生产甲肝疫苗的厂家有哪家哪家，其余的都是不合格药品。还说经他 了解我儿子学校准备给学生注射的甲肝疫苗的生产厂家名不见经传。他说这 样缺德的事如果不曝光后患无穷。我一听急了，说你敢!你爱曝哪所学校都 没关系，就是不能曝我儿子的学校。你们新闻部的人都知道是我给你提供的 新闻线索，你们去学校拍摄时，你怎么能保证你们的司机不和学校的司机聊 天？一骂交通警就有共同语言无话不说了。如果让学校知道了是我搞的鬼给 学校造成了这么大的经济损失，我儿子往后还怎么在学校混？我威胁他说你 如果曝光我就和你断交。他权衡后选择了作罢。P6-7