张贤亮精选集

大车艰难地翻过嘎嘎作响的拱形木桥，就到了我们前来就业的农场了。 木桥下是一条冬日干涸了的渠道。渠坝两旁挺立着枯黄的冰草，纹丝不 动，有几只被大车惊起的蜥蜴在草丛中簌簌地乱爬。木桥简陋不堪，桥面铺 的黄土，已经被来往的车辆碾成了细细的粉末。黄土下，作为衬底的芦苇把 子，龇出的两端参差不齐，几乎耷拉到结着一层泥皮的渠底，以致看起来桥 面要比实际的宽度宽得多。然而，车把式仍不下车，尽管三匹马呼哧呼哧地 东倒西歪，翻着乞怜的白眼，粗大的鼻孔里喷出一团团混浊的白气，他还是 端端正正地坐在车辕上，用磕膝弯紧夹着车底盘，熟练地、稳稳当当地把车 赶过像陷阱似的桥面。 牲口并不比我强壮。我已经瘦得够瞧的了，一米七八的个子，只有四十 四公斤重，可以说是皮包骨头。劳改队的医生在我走下磅秤时咂咂嘴，这样 夸奖我：“不错!你还是活过来了。”他认为我能够活下来简直是个奇迹； 他有权分享我的骄傲。可是这几匹牲口却没人关心它们。瘦骨嶙峋的大脑袋 安在木棍一般的脖子上，眼睛上面都有深窝。它们使劲时，从咧着的嘴里都 可以看到被磨损得残缺不全的黄色牙齿。有一匹枣红马的嘴唇还被笼头勒出 了裂口，一缕鲜红的血从伤口涔涔流下，滴在车路的沿途，在一片黄色的尘 土上分外显眼。 但车把式还是端坐在车辕上，用一种冷漠而略带悒郁的目光望着看不见 尽头的远方。有时，机械地晃动一下手中的鞭子。他每晃动一下，那几匹瘦 马就要紧张地抖动抖动耳朵。尤其是那匹嘴唇破裂了的枣红马更为神经质， 尽管车把式并不想抽打它。 我理解车把式的冷漠和无动于衷：你饿吗?饿着哩!饿死了没有?嗯，那 还没有。没有，好，那你就得干活!饥饿，远远比他手中的鞭子厉害，早已 把怜悯与同情从人们心中驱赶得一千二净。 可是，我终于忍不住了，一边瞧着几匹比我还瘦的牲口，一边用饥荒年 代的人能表现出来的最大的和善语气问他： “海师傅，场部还远么?” 他分明听见了，却不答理我，甚至脸上连一点轻蔑的表情也没有，而这 又表示了最大的轻蔑。他穿着半新的黑布棉裤褂，衣裳的袢纽很密，大约有 十几个从上到下齐整的一排，很像十八世纪欧洲贵族服装上的胸饰。虽然拉 着他的不过是三匹可怜的瘦马，但他还是有一种雄豪的、威武的神气。 我当然自惭形秽了。轻蔑，我也忍受惯了，已经感觉不到人对我的轻蔑 了。我仍然兴致勃勃。今天，是我出劳改队走上新的生活的第一天，按管教 干部的说法是，我已经成了“自食其力