日出日落

目录

中篇小说

病房·001

短篇小说

真诚（三篇）·062

中篇小说

风过无痕·078

短篇小说

情梦·123

中篇小说

疤·145

短篇小说

夹缝人生·174

中篇小说

日出日落·189

短篇小说

遥望爱情·301

短篇小说

日晕·322

附录

王春林·337

木弓·342

周其伦·346

黑丰·348

【免费在线读】
病房一
医院的病房不大，也不小，是三人间。三个病人的家属和护工进进出出，嘈杂是肯定的。即使如此，李建文老师也是通过关系才住进京城这家知名三甲医院的神经内科的。这关系，是他当初的学生唐慧娟。唐慧娟是这家医院神经内科病房的护士长，护士二字乍看比医生差了不少，可后面加了个“长”字，虽说不上鸟枪换炮，却也有些猴子称大王的意味。不说别的，光说她掌控着病人的进出与病床的安排，权力就不小。神经内科的病床，满打满算就九十来张，可每天排队等着住进来的病人就得十来个。乍听你可能不以为然——病床不是有九十张嘛，等待住院的人数不也就是总病床数的九分之一？可你再想想，病人住院有一两天就出院的吗？神经内科病房收治住院的大都是脑梗或中风之后四肢无力行动不便、甚至半身不遂者，住院时间多则数月，少则一二十天。如此一来，区区的九十张病床哪里够用？供不应求的情况下，当然只能苦苦排队，除非你有过硬的关系，比如科室主任或护士长，要么就是更高一层的医院院长。科（室）主任和医院院长虽然管着护士长，可护士长却管着九十张床位的具体安排与进出。即使主任或院长要为熟人开绿灯安排病床，也需要同护士长协调、通过护士长设法落实吧？李建文老师得的是急性中风。四天前的那个晚上，七十岁的李建文老师睡觉时起夜，忽然发觉左臂和左腿沉得像被石头死死地压在床上，怎么也不听使唤。他使出浑身解数，用右臂和右腿挣扎着撑起身子，好不容易在床沿上坐了起来，却发现左臂和左腿异常沉重，怎么也不听使唤，像被人用刀卸了一样。感觉大事不妙的他禁不住大呼小叫，吓得身边的老伴从睡梦中惊醒，一骨碌爬了起来，边爬边问你怎么啦你怎么啦。李建文的回答仍是一阵叽哩呱啦地乱叫，听不清他到底在叫什么。老伴迅速下床，趿着拖鞋从双人床的左边转到床的右边，发现老头儿面目歪斜，龇牙咧嘴地说着含混不清的话儿，左手和左臂软塌塌歪歪斜斜，不住地颤抖，歪斜的嘴不停地流着哈喇子。老太太惊叫起来，心急火燎地叫醒了隔壁房间的女儿和女婿。女儿和女婿衣冠不整慌忙来到父母房间，女儿边叫着爸你怎么啦爸你怎么啦，边试图扶着父亲站起来，父亲的左臂和左腿却软塌塌的怎么也使不上劲儿。女儿和女婿感觉大事不妙，急忙将父亲用力搀扶到客厅的沙发，然后拨打120急救电话，将父亲送到这家医院的急诊室。诊断的结果是中风，也叫上脑卒中，属于缺血性脑卒中。这种病是由脑血栓梗塞引起，表现为突然昏扑，半身不遂，口舌歪斜，不语，偏身麻木等症状。李建文老师在这家三甲医院的急诊室待了一天一夜，等待住院。因为病房人满，一时没有床位，急诊室又不让久留，征得家属同意，李建文老师被转到重症监护室。重症监护室可是医院里地地道道的吸钱器，一万元押金刚存进去，不到两天就呼拉拉被吸走，没了。续上一万元押金，没两天又呼啦啦被吸走。这还不说，医生还不让家属随便探视。重症监护室规定家属探视只能在每天下午五点，且探视时间只有短短的二十分钟。李建文老师在重症监护室住了整整四天。那四天对李建文老师来说是什么感觉？用他自己的话说，生不如死。重症监护室里，偌大的大厅密匝匝摆满了至少二十几张病床，救治的大都是重症患者。那些患者有的气喘吁吁，有的不停呻吟。有的苟延残喘，有的生命垂危。*严重的，是切开喉管借助呼吸机一下接一下地艰难呼吸，仿佛让人看到生命停止前的读秒。相比之下，李建文老师的病情还算是相对轻的，虽然左臂左腿乏力，不能站立，但他意识仍然清醒。虽然他口舌歪斜，说话依然含糊不清，但经过一系列急救治疗，他的话基本能让旁人听懂。一个意识清醒却行动不便的人，被众多重症病人包围着，夜以继日地听着房间里充满绝望的呻吟，那是怎样的一种感觉？这还不算，更让他不爽的是重症病房里的护士怎么像稀有动物，数量少得可怜。要么，就是那些护士光顾围着重症病人转了。反正李建文老师想喝水、小便什么的，按床头的呼救铃救助，半天没人回应。大声裸喊呼叫，勉强有护士走过来询问，却来也匆匆，去也匆匆，纯粹是敷衍了事。一直躺在床上的李建文老师仿佛笼中困兽，气急上火，恼也不是，不恼也不是，只能隐忍着让那团火窝在心里，却越烧越旺，*终只能在女儿和女婿前来探望时，一股脑儿发泄到他们身上。李建文老师这样子，让女儿和女婿感到无辜，无奈，继而感觉憋屈、愤怒。好在四天之后，唐慧娟帮忙为李建文老师争取到了床位，让李建文老师优先入住到神经内科的这间病房。

【作者简介】
杨晓升，男，广东省揭阳市人。1984年毕业于华中师范大学生物系，曾任《中国青年》杂志编辑、记者、版面主编，现任《北京文学》月刊社社长兼执行主编，编审；中国作家协会会员、中国报告文学学会副会长。1987年开始发表文学作品，1999年加入中国作家协会。著有《中国魂告急——拜金潮袭击共和国》、《告警——中国科技的危机和挑战》、《中国教育，还等什么》、《只有一个孩子——中国独生子女意外伤害悲情报告》、《六月风暴——拷问中国教育》等长篇报告文学及中短篇小说、散文、随笔、评论等各类作品近200余万字。《只有一个孩子——中国独生子女意外伤害悲情报告》获2004年度“正泰杯中国报告文学”大奖和第三届（2004～2008）徐迟报告文学奖，《21世纪，巨龙靠什么腾飞——中国科技忧思录》获“新中国六十周年全国优秀中短篇报告文学奖”。近年所著中篇小说《红包》《介入》《身不由己》等被《小说月报》《小说选刊》《中篇小说选刊》《中华文学选刊》等多家报刊转载，并入选年度作品选本。