流行百年的灵异经典

守尸人 〔美〕查尔斯·海因斯 那具尸体也不知在这座空房子里躺多久了，它平 躺在一张铁架床上，身上覆盖着白布单，一直遮过了 面部。透过白布单，能看清尸体的大致轮廓，尤其是 面部轮廓十分突出。死时枯瘦如柴，大部分原因是生 前被病魔困扰。
时间是晚上八点多钟，房间里点着一根拇指粗细 的蜡烛，烛芯不时地跳动几下，那些影子也鬼气森森 地随之跳动。他坐在靠近蜡烛的一张藤椅上，双目微 闭，像是在养神。房间里摆设很简单，只有三件家具 ——一把旧藤椅、一个半人高的铁质烛台、一张搁放 尸体的铁架床。这几件家具，包括那具尸体，应该是 刚搬进来的，因为房间里蒙了一层厚重的灰尘，墙角 和天花板上结了不少蜘蛛网。除了这些，也就那几样 东西一尘不染，与房间相对比，显得有些格格不入。
这座房子的格局很特别，是面向北的，正对着山 腹，而房子的后面则紧靠着山。如果不绕山腹那边， 很容易错以为那是幢没有门窗的房子。
他像个囚犯似的就那样半躺在藤椅上，一动也不 动。也不知过了多久，他睁开眼睛，起身走到一扇窗 子前面。他把窗子打开了一条细缝，外面夜色如墨， 风从细缝内钻了进来，将窗台上的尘土吹散了一大片 。
他耸了耸肩，重新把窗子关上。也许是觉得无趣 了，他在房间里来回踱了几步，走到烛台前，手里竟 多出一本书来，也不知从哪个角落里拿来的。然后， 他把藤椅搬近烛台，开始翻看那本书。
这个人年纪大概在三十岁，脸有点黑，胡子刮得 很干净，头发是金黄色的。他的脸很圆，脖子很高， 下颚透着刚毅之气。他的眼睛像是蒙上一层雾霭般让 人难以看透，现在他的绝大部分时间已经盯在了那本 书上，只是偶尔转过头看看铁架床上的尸体。
看得出来，他并不害怕，在这种环境里，连一个 大胆的人也可能产生惊恐的心理。而他竟然正悠闲地 看书，实在让人难以置信。毫无疑问，那就是尸体看 守人，他正在镇静地完成一件交托他办的事。他翻书 的动作很慢，许久才翻一页过去。这样持续了大概一 个小时，看来他已经读完了一章。他平静地把书合了 起来，放在烛台旁边。
尸体看守人的职责是看守尸体，所以他不能忽略 躺在铁架床上的它。他站起身先是伸了个懒腰，然后 拿着烛台上的蜡烛走到了铁架床旁边。他掀开蒙在尸 体身上的白布单，细致地查看着，看够以后，他重新 把白布单盖好，回到那把藤椅旁边。
他盯着蜡烛看，像是要估计它还能点多久。它已 经不到两厘米长了，再过一会，他就将置身在一片黑 暗里。他皱了皱眉头，似乎对将要燃尽的蜡烛很不满 ，几秒钟后，他把蜡烛吹灭了。
杜鲁斯街位于这座城镇的中心，是条比较繁华的 街道。各地前来经商的人很多，街道上车水马龙，那 喧闹声一直从早上持续到深夜才消停下来。
临近街道边上，有一家诊所生意很好，开诊所的 医生名叫约翰，三十多岁，是个比较健谈的中年男人 。每到暮色时，他的诊所总会来一些人聚在一起聊天 。此时，诊所的沙发上正坐着三个人，其中一个是约 翰，另外两个也是医生，年龄要比约翰小些。
“只有人害怕自己同类的尸体，这在生物界是很 罕见和特别的。”约翰医生说道，“和其他生物相比 较，这比生来有说谎倾向更让人感到羞耻。” 两个年轻的医生马上笑了起来。
约翰医生马上补了一句说道：“这并不可笑，事 实本来就是这样。” “可我觉得人类说谎，才是最可耻的，您拿它们 对比有些不恰当吧。”（P180-181）